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DEDICATORIA 


A  ti,  querido  Antonio,  pensamos  dedicarte 
este  trabajo  en  los  primeros  momentos  de  su 
gestación.  Perdónanos  si  ahora  no  lo  hacemos 
así.  Nos  mueve  á  ello  la  seguridad  que  tene- 
mos de  que  tú  encontrarás  mejor  el  que  la 
dedicatoria  sea  al  íntimo  recuerdo  de  nuestro 
pobre  Javier, 

Nadie  como  tú  le  conoció;  nadie,  por  consi- 
guiente, mejor  que  tú  para  apreciar  sus  cua- 
lidades, siempre  buenas.  ¡Te  quería  tanto, 
nos  quería  tanto  á  todos,  Antonio!... 

Al  enterarse  del  propósito  que  teníamos  de 
hacerte  un  libro,  se  puso  incondicionalmente 
á  nuestra  disposición  para  cuanto  le  hubiéra- 
mos menester  y  con,  su  fraternal  entusiasmo, 
con  su  impaciencia,  con  su  fogosidad  mal  cu- 
biertas por  su  exterior  irónico  y  pausado,  nos 
hizo  el  regalo  de  sus  cuartillas,  las  últimas 
tal  vez  que  había  de  escribir  y  que  como  un 
símbolo  de  su  ser,  todo  amor,  de  amor  van 
llenas  hacia  quien  con  más  verdaderas  ansias 
se  lo  hizo  sentir:  Galicia,   la  patria  chica,  y 
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los  amigos,  segunda  patria  para  quien,  como 
él,  estaba  casi  desterrado  de  la  primera. 

¿Qué  podremos  decir  nosotros  de  su  presa 
y  menos  á  ti?  Únicamente  encomendar  su  lec- 
tura á  cuantos  reciban  en  sus  manos  este  pe- 
queño trabajo  nuestro,  para  que  todos  parti- 
cipen de  aquel  espíritu  que  arrastró  en  vida 
un  cuerpo  atenazado  por  los  sufrimientos  y 
que,  como  una  flor,  doblóse  una  mañana  luego 
de  habernos  dejado  todo  su  perfume,  perfume 
imborrable  de  bondad  y  suavidades  cuyo  re- 
cuerda vivirá  siempre  en  nosotros. 

Así,  pues,  dedicamos  esta  obra  á  la  memo- 
ria del  gran  corazón,  del  cariñoso  amigo,  del 
culto  y  notabilísimo  escritor  gallego,  Javier 
V alear  ce,  en  pequeño  tributo  de  homenaje  y 
reciprocidad,  ya  que  en  vida  nos  dedicó  todos 
sus  momentos,  solamente  por  el  hecho  de  ser 
amigos  suyos. 


PRÓLOGO 


Aquella  tarde  guarda  el  prestigio  memo- 
rable de  esas  efemérides  que  dejan  marca- 
do el  tiempo  como  con  las  cintas  votivas  de 
un  viejo  misal...  Era  en  el  Ateneo,  á  la  hora 
abigarrada  en  que  por  las  rúas  suena  el  án- 
gelus grotesco  de  las  bocinas.  Había  en  la 
sala  ojos  acuciados  de  afán,  curiosos  del 
nombre  nuevo;  esos  miopes  ojos  redondos 
como  ovillos  de  Ariadna,  hilados  en  el  la- 
berinto de  todos  los  libros.  Y  en  las  manos 
pulidas,  que  aromaban,  cual  un  sahumerio, 
el  aire  enfermo  de  las  bibliotecas,  el  abri- 
cierra  de  los  abanicos  preludiaba  aquel 
mismo  rasguear  de  guzlas  con  que  en  los 
antiguos  pasos  honrosos  preparaban  las  ju- 
glaresas  su  canto  al  vencedor... 

Tarde  de  triunfo,  de  revelación  y  aun  de 
ingenuo  gozo  en  todo  ello...  El  poeta,  augus- 
to bajo  el  manto  talar,  que  en  él  cobraba 
desplegar  de  alas,  comenzó  el  lírico  encan- 
tamiento de  su  Nido  de  áspides. 
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Mostráronse  en  el  sombrío  escondrijo  del 
corazón  las  pasiones  revueltas,  anilladas, 
como  las  gusaneras  descubiertas  entre  las 
piedras  de  los  herbales.  Y  pasaron,  magní- 
ficos, los  lebreles  malditos  que  se  encade- 
nan en  la  jauría  de  Satán,  el  cazador.  Y  la 
Muerte  nos  cegó  un  punto  con  el  reflejo  de 
su  hoz,  que  es  igual  que  un  signo  de  su- 
prema interrogación  en  la  inquietud  de  lo 
por  saber...  Las  estrofas,  encendidas,  abrían 
de  hoja  en  hoja  el  alma,  rasgándola  con  la 
plegadera  sutil  de  los  escalofríos. 

Un  fulgor  de  consagración  nimbó  al  man- 
cebo Parsifal  poeta,  recuperador  de  la  plu- 
ma sagrada  que  semeja  á  una  diminuta  lan- 
za de  Longinos.  Desde  entonces,  Rey  Soto 
es  famoso.  Importa  consignar  el  hecho  aquí, 
en  este  país  de  precoces  donde  las  reputa- 
ciones se  hacen  de  viejos.  Un  libro  le  bastó. 
Luego,  días  largos,  pudo  recogerse  en  espí- 
ritu. 

La  prosa — esa  voz  sugeridora,  que  es 
como  un  fruar  de  seda  en  una  falda... — le  re- 
quirió más  tarde.  Una  prosa  nueva,  actual, 
no  ya  cincelada,  al  decir  del  viejo  tópico,  en 
exangües  decadencias  de  orfebrería,  sino 
"instrumentada",  según  las  necesidades  de 
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la  emoción  justa — poesía,  ternura,  gracia,, 
humorismo— en  un  tránsito  de  la  palabra  á 
la  música,  esa  muerte  de  la  materia,  cuyo 
espíritu  se  desprende  y  salva  en  cada  nota 
libertada...  Porque  no  se  entienda  que  Rey 
Soto  es  de  los  escritores  hemipléjicos  que 
sólo  manejan  un  lado  ú  otro  de  la  sensibi- 
lidad: ó  la  forma  ó  el  fondo,  separados.  Cada 
vez  que  una  bella  expresión  le  sugestiona, 
la  armonía  de  la  palabra  es  como  el  señar 
de  un  broche  en  un  estuche  donde  acaba  de 
encerrar  una  idea  joyante. 

Fué  esta  su  prosa  el  libro  de  viaje.  Re- 
mansos de  paz:  Campos  de  guerra.  Visio- 
nes de  las  tierras  suaves  de  la  Francia, 
cuando  el  silencio  las  dilataba,  antes  del 
horror,  como  en  la  medrosa  sensación  de 
algún  mal  que  va  á  venir...  Bélicos  castillos 
sonoros- -Amboise,  Chaumont,  Blois — cu- 
yos torreones,  ceñidos  de  armadura,  em- 
brazan aún  la  luna  como  una  rodela  en  el 
azul...  Catedrales  añosas,  donde  se  desan- 
gran las  venas  abiertas  de  un  órgano,  bajo 
los  cilicios  de  la  piedra  labrada...  Cámaras 
olorosas  de  las  antiguas  favoritas,  en  las 
cuales  perdura  el  pomo  vertido  de  un  cuer- 
po de  mujer...  Casitas  del  Brabante,  todo- 


»6  A.    V.    DE    BERN'.BÉ.  — N.    LU/S    F. -CANCELA 

paz  de  hogar,  dulces  casitas  solas  en  que 
las  puertas  se  doblaban  con  un  siseo  blan- 
do, acallador... 


Fué  luego  el  Teatro,  con  el  clásico  se- 
ñuelo de  nuestra  gloriosa  tradición  ecle- 
siástica, quien  le  atrajo.  Rey  Soto,  en  la 
hermandad  de  cuyo  espíritu  estoy  para 
afirmarlo,  no  había  visto  un  drama.  Si- 
guiendo la  inspiración  exclusiva,  portento- 
samente suya,  escribió  Amor  que  vence  al 
amor,  el  poema  de  la  pasión  rugiente,  de- 
moníaca, en  que  suenan  los  besos  como  en 
un  ensandecido  azuzar  de  canes.  Himnario 
del  triunfo  eterno;  del  espíritu  sobre  la 
carne,  de  la  vida  sobre  la  muerte,  principio 
de  todo.  Porque  fueron  las  tumbas,  en  los 
dólmenes  celtas  y  en  las  mastabas  del  Nilo 
y  en  las  pirámides  faraónicas,  donde  nació 
el  Arte... 

Cuando  esto  escribo  acaba  de  salir  una 
novela  de  Rey  Soto,  La  Loba,  en  que  se  tfl 
funde  el  genio  trágico  de  Medea  y  palpita 
la  realidad,  tan  hondamente,  que  tengo  este 
libro  por  uno  de  los  pocos  de  que  pueda 
decirse  que  alientan,  que  ven,  que  andan; 
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que  tienen  en  las  articulaciones  jugar  de 
pasos,  y  sangre  en  las  venas  plenas  de  los 
renglones,  y  que  dan,  al  cortarlos,  una  do- 
lorida sensación  en  alma  viva... 

Pero  es  en  esa  intensa,  rotunda  tragedia 
de  Cuento  del  lar,  donde  la  obra  del  magno 
poeta  culmina  hasta  hoy. 

La  meiga  protagonista  de  los  dos  dra- 
mas encerrados  en  Cuento  del  lar,  eterna- 
mente susceptible,  por  el  poder  satánico 
de  su  brujería,  de  saltar  en  siglos  los  lími- 
tes escénicos  de  lugar  y  de  tiempo,  es  una 
de  las  definitivas  creaciones  del  Teatro. 
Desmedrada,  raquítica,  como  todos  los  ge- 
nios ruines,  que,  impotentes  para  tocar  las 
propias  alegrías,  porque  vuelan,  se  conten- 
tan alzándose  sobre  los  que  penan,  porque 
éstos  caen  y  quedan  en  su  abatimiento  más 
bajo  que  ellos;  vampiresa  del  dolor,  nutri- 
da de  las  lágrimas  ajenas,  la  meiga  es  toda 
la  Envidia... 

Ningún  mal  que  mueva  á  lástima  ni  se 
preste  á  más  complejo  estudio  que  esta 
obscura  ictericia  del  espíritu.  Veis,  sin 
duda,  nombres  triunfantes,  favorecidos  del 
acaso,  lógicamente  satisfechos  de  él,  y  no 
obstante  amargados  por  un  diario,  incom- 
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prensible  descontento  del  vivir.  Es  que  van 
restando  de  su  triunfo  mismo  todos  los 
triunfos,  sean  cualesquiera,  de  los  demás. 
Y  hay  tal  desproporción  en  el  cambio... 
Porque  la  Envidia  es  á  tal  punto  débil,  po- 
bre de  resistencia,  que  pudiera  justamente 
definirse  llamándola  el  instinto  de  la  propia 
inferioridad. 

Y  Rey  Soto,  en  la  obra  maestra,  mató  á 
la  meiga,  excomulgada  y  seca... 

Aunque  no  creo  que  él,  personalmente, 
la  haya  tropezado  nunca.  Tiene  este  hom- 
bre excepcional  y  sugestionante,  para  do- 
mar á  los  otros,  no  sé  qué  raro  dominio  de 
encantador  de  sierpes.  Preciso,  para  com- 
pararlo, imaginarse  á  los  ágiles  Laocontes 
sutiles,  que  en  las  noches  egipcias,  entre 
las  piedras  de  la  Menfis  milenaria,  lanzan 
el  arrobo  de  su  silbo,  y  cuando  la  víbora 
parece,  arrastrándose  en  el  escalofrío  de  su 
ondulación,  de  un  salto,  con  un  golpe,  le 
amordazan  los  dientes  y  la  vacían  el  ve- 
neno... 


Antonio  Valero  de  Bernabé  y  Luis  Fer- 
nández-Cancela, dos  de  los  escritores  que 
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entre  más  amplios  horizontes  nacen  á  la 
fama,  van  á  estudiar,  con  la  penetración  de 
su  crítica,  la  labor  de  este  poeta  de  la  do- 
ble corona. 

Disiento  yode  los  dosexcelentes  publicis- 
tas en  el  concepto  del  prólogo,  no  creyen- 
do que  éste  deba  encargarse  á  nadie.  Sólo 
el  autor  de  la  obra  misma  puede,  tolerable- 
mente, hacer  en  él  á  modo  de  autocrítica  y 
exposición  íntima  de  su  propósito.  No  he  de 
hablar,  por  tanto,  de  la  profundidad  de  jui- 
cio, originalidad  de  visión  y  riqueza  de  sa- 
ber con  que  éste  de  su  libro  está  realizado, 
pues  por  lo  mismo  que  tales  elogios  y  mu- 
chos otros  les  son  obligados,  fuera  imperti- 
nencia retrasar  con  ellos  el  momento  de 
verlos  merecidos. 

Si  acepté  el  encargo  de  este  proemio,  fué 
no  más  que  por  colaborar  junto  á  tan  hon- 
rosa compañía  en  la  admiración  y  el  cariño 
á  mi  hermano  de  armas  el  gran  poeta  bien 
llamado  aquí  de  Galicia,  la  madre  pródiga, 
capaz  de  dar  hoy  la  fuerte,  varia  y  comple- 
ta generación  que  refleja,  en  todas  las  apti- 
tudes del  espíritu,  la  universal  multiplici- 
dad de  su  Naturaleza. 

Porque  Galicia,  desde  los  lagos  garimo- 
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sos,  irisados,  de  las  Rías,  hasta  la  costa  trá- 
gica de  la  Muerte,  es  toda  la  gama  de  la 
Tierra.  Fué  como  si  Dios,  al  crear  el  mun- 
do, hiciera  en  ella  los  bocetos... 

Javier  Valcarce. 


LA  POESÍA  GALLEGA 


De  lejana  fecha  viene  el  florecimiento  de 
la  poesía  gallega. 

No  vamos  á  hacer  aquí  una  relación  de 
todo  aquello  que  pudo  ser  origen  en  Gali- 
cia para  la  formación  de  su  poesía;  no  pre- 
tendernos estudiar  las  diferentes  fases  por 
las  que  ha  pasado;  únicamente,  y  antes  de 
entrar  en  lo  que  nos  proponemos,  hemos 
de  decir  dos  palabras  sobre  lo  que  sirve  de 
epígrafe  á  este  capítulo. 

Desde  el  reinado  de  Alfonso  VI  hasta 
nuestros  días,  desde  los  Romanceros  hasta 
Ro-alía  de  Castro,  Curros  Enríquez  y  Villa- 
rino  de  Sá,  han  sido  múltiples  los  poetas  á 
quienes  Galicia  ha  inspirado. 

Gelmírez,  secretario  de  Raimundo  de 
Borgoña,  rey  de  Galicia  por  su  casamiento 
con  doña  Urraca,  ha  sido  sin  duda  alguna 
quien  más  influencia  ha  ejercido  en  el  en- 
grandecimiento de  la  poesía  de  aquella  re- 
gión,  constituyendo  aquel  tiempo  lo   que 
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puede  llamarse  siglo  de  oro  de  la  literatu- 
ra gallega. 

La  corte  de  Raimundo  de  Borgoña,  im- 
portó la  poesía  provenzal,  que  fué  á  rom- 
per viejos  moldes  añadiendo  el  arte  mayor 
á  los  cantares  y  serranas  que  formaban 
por  entonces  casi  toda  la  literatura  ga- 
laica. 

A  las  canciones  de  gesta  de  los  juglares 
sucedió  la  poesía  lírica  de  los  trovadores, 
quienes,  por  ser  en  su  mayor  parte  caballe- 
ros y  cortesanos,  inspiraron  sus  versos  en 
el  amor  y  la  alabanza  de  la  mujer;  pero 
esta  misma  causa  hizo  que  la  poesía  per- 
diera en  jugosidad  é  inspiración  lo  que  ga- 
naba en  habilidad,  puesto  que  los  poetas 
más  bien  lo  eran  por  distracción  que  como 
vocación  y  sentimiento  verdaderos. 

Poco  tiempo  duró  tal  supremacía.  Pronto, 
y  ya  para  siempre,  sobresalió  la  poesía  in- 
dígena, que,  sobre  la  importada,  tenía  la 
ventaja  de  ser  popular  y  de  ajustarse  á  la 
impresión  que  en  todos  producía  el  amor 
á  la  tierra,  base  y  fuente  donde  se  susten- 
taban los  poetas  gallegos.  Esta  vez,  sin  em- 
bargo, la  poesía  provenzal  había  abierto 
nuevos  horizontes  aconsejando  reglas  de 
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métrica  de  que  antes  habían  carecido  los 
Romanceros. 

Mientras  el  latín  fué  la  lengua  de  toda  la 
Península,  el  gallego  se  utilizó  en  las  poe- 
sías de  las  diferentes  regiones,  como  habla 
más  melodiosa  y  apropiada  para  cantar; 
pero  al  irse  descomponiendo  el  latín  en  los 
diferentes  dialectos,  fué  perdiendo  la  exten- 
sión que  había  adquirido.  Y  habiendo  con- 
seguido por  un  tiempo  difundir  su  poesía, 
ésta  fuese  retirando  hasta  quedar  circuns- 
crita á  su  región. 

No  se  encuentran  causas  que  expliquen 
tal  suceso  y  algunos  historiadores  creen 
hallarlas  en  los  diferentes  impulsos  que 
adquirieron  las  poesías  regionales,  pues 
mientras  Galicia  avanzaba  por  el  camino 
de  la  lírica,  eran  la  épica  y  la  heroica  las 
que  casi  únicamente  se  cultivaban  en  el 
resto  de  la  Península,  en  Castilla  sobre 
todo. 

Pero  se  hace  necesario  encontrar  otra 
causa  que  explique,  mejor  aún,  la  falta  de 
fuerza  de  expansión  de  la  poesía  gallega,  y 
esta  causa  puede  ser,  muy  bien,  los  temas 
que  por  lo  general  servían  de  asunto  en 
sus  composiciones.  Eran   estos  temas   las 
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diferentes  formas  de  amor  á  la  tierra,  á  la 
patria  chica. 

Esto  fué  en  un  principio  lo  que  la  hizo 
adquirir  influencia  sobre  las  demás  poesías 
regionales:  la  colocación  de  Galicia  en  la 
Península,  su  ambiente,  los  grandes  con- 
trastes de  su  clima  y  los  no  menores  de  sus 
aspectos  etnológicos,  magníficos  agentes  de 
inspiración,  unidos  á  la  suavidad  del  dia- 
lecto y  á  la  manera  de  hablar  cantarína,  la 
elevaron  hasta  alcanzar  gran  ventaja  sobre 
las  poesías  valenciana  y  catalana  y  aun  so- 
bre la  de  la  misma  Castilla.  Sin  embargo,  á 
pesar  de  haber  llegado  á  tan  alto  grado  por 
sus  merecimientos  y  siendo  leída  en  todas 
partes  con  placer,  no  se  la  hacía  resaltar,  en 
justas  comparaciones,  sobre  las  otras  poe- 
sías regionales. 

Para  gozarla  en  su  plenitud,  hacíase  ne- 
cesario conocer  el  habla  acariciadora  en 
que,  por  una  extremada  depuración,  llegó  á 
convertirse  el  rudo  idioma  de  los  suevos; 
hacíase  preciso  sentir  la  cariñosa  sencillez 
gallega,  fruto  de  sus  costumbres  trabajado- 
ras y  sus  temores  por  todo;  hacía  falta  ha- 
ber vivido  frente  á  su  vegetación  exube- 
rante, en  la  contemplación  de  sus  bosques 
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seculares,  de  árboles  vestidos  de  musgo  y 
liquen;  ante  la  brava  pujanza  del  Cantábri- 
co en  contraste  con  la  mansedumbre  de  sus 
rías;  precisaba,  en  una  palabra,  ser  gallego, 
sentir  dentro  de  sí  todo  el  cariño  por  Gali- 
cia, todos  los  supersticiosos  terrores,  pese 
á  la  desaparición  de  demos  y  meigas,y  todas 
sus  alegrías  interiores  é  intensas. 

Y  este  sello  inimitable,  pero  inconfundi- 
ble, de  añoranza  y  devoción  que  ha  tenido 
siempre  la  poesía  gallega,  evitaba,  sin  duda 
alguna,  su  difusión  entre  quienes  no  eran 
gallegos. 

Nunca,  ni  en  la  fecha  presente,  pudo  ex- 
plicarse la  morriña  con  la  intensidad  que 
tiene  para  los  naturales  de  Galicia;  nadie, 
sino  ellos,  pueden  amar  tanto  su  tierra, 
para  lamentar  de  tal  forma  la  ausencia,  y  lo 
que  para  ellos  constituía  todo  lo  interesan- 
te, formando  versos  de  hondo  interés,  para 
el  resto  de  los  españoles  no  eran  sino  ver- 
sos bonitos. 

Se  necesitaba,  pues,  para  extender  toda 
la  poesía  de  los  gallegos,  una  mayor  ampli 
tud  de  asuntos  y  una  exposición  en  lengua 
común  á  todos,  el  castellano,  por  ejemplo, 
que,  dominado  por  ellos,  no  haría  perder 
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nada  de  su  esencia  á  la  poesía,  puesto  que 
el  fondo  y  los  asuntos  inspiradores,  exis- 
tían siempre. 

Y  en  apoyo  de  esta  afirmación  podemos 
poner  como  muestra  la  difusión  que  en  la 
actualidad  alcanza  la  literatura  gallega, 
dándose  á  conocer  por  otros  medios  que 
los  propios  regionales. 


Y  así,,  lo  que  en  la  mayoría  de  los  poetas 
gallegos  sólo  sirvió  para  hacer  una  poesía 
regional,  en  Rey  Soto,  de  quien  quisiéra- 
mos decir  cuanto  sentir  nos  hace,  ha  servi- 
do para  expresar,  con  los  medios  que 
poseía,  el  alma  gallega  al  alcance  de  los 
extraños,  poniendo  sus  sentimientos  poéti- 
cos en  bellas  estrofas  castellanas,  correc- 
tas, clásicas,  verdaderas  poesías  equipara- 
bles á  las  de  nuestro  siglo  de  oro,  limpias 
de  ampulosidades  gongorinas,  tan  mal  ad- 
ministradas por  los  poetas  de  la  actua- 
lidad. 

En  Rey  Soto,  la  poesía  gallega  toma  un 
nuevo  giro,  pues,  apartándose  de  la  dolo- 
rosa  amargura  y  de  la  ligereza  pesimista 
peculiar  á  los  poetas  gallegos,  lleva  un  sano 
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optimismo  á  sus  estrofas,  más  bien  apaci- 
ble que  risueño,  por  no  estar  del  todo  exen- 
to de  la  influencia  del  ambiente. 

Él,  trabajador  incansable,  luchador  en 
todos  los  momentos  (como  si  lo  uno  fuese 
consecuencia  de  lo  otro),  abarca  la  prosa  y 
la  poesía,  y  una  y  otra  tan  igualmente  jus- 
tas, sencillas  y  llenas  de  belleza,  que  se 
identifican  hasta  convertirse  en  composi- 
ciones poéticas,  todas,  sin  perder  la  jugosi- 
dad de  que,  ambientista  y  descripcionista 
admirable,  llena  sus  artículos,  concebidos 
en  una  impresión  que  los  grabó  en  su  alma 
de  poeta,  con  aquel  detalle  tan  íntimo  y  tan 
intenso  que,  al  presentárnoslo,  nos  produce 
la  misma  impresión  recibida  por  él. 

Como  poeta,  sus  versos  tienen  una  ex- 
quisita facilidad  que  nos  hace  leerlos  uno 
tras  otro  con  deleite,  llevándonos  á  sa- 
borear en  ellos  verdaderas  obras  maes- 
tras. 

Como  prosista,  sus  artículos  tienen  la 
emotiva  plasticidad  de  cuadros  en  los  que 
la  vida  se  fijase  un  momento,  sin  parali- 
zarse, y  en  los  que  las  cosas  tienen  el  re- 
lieve necesario  y  justo  para  llevarnos  á  la 
adivinación  de  sus  poesías. 


!*-_ 
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Y  el  poeta,  ensotanado  como  tantas  otras 
glorias  de  nuestras  letras,  lleva  su  afán 
trabajador  á  poner  en  el  teatro  sus  esfuer- 
zos, pasando  por  encima  de  lo  que  la  gente 
llama  unas  veces  conveniencias  y  otras  in- 
conveniencias. En  esta  nueva  manifesta- 
ción literaria,  triunfa  tan  plenamente  como 
triunfó  en  el  libro  y  de  forma  tal,  como 
hasta  la  fecha  no  había  conocimiento  de 
haberlo  conseguido  novel  alguno. 

Para  nosotros,  este  es  un  caso  nuevo, 
una  novísima  manifestación  de  la  vieja 
alma  gallega,  que,  llena  de  la  poesía  natu- 
ral y  del  ambiente  soñador  y  romántico,  y 
habiendo  llevado  sus  pasos  y  su  pensa- 
mlento<  más  lejos  de  su  tierriña,  en  un  de- 
seo cosmopolita,  surge,  variándose  en  la 
forma  y  en  lo  representativo,  pero  conser- 
vando íntegra  su  grandeza,  su  dulzura  y 
su  cadencia,  como  si  al  escribir  en  caste- 
llano y  perder  las  ñ,  l  y  r  del  gallego,  per- 
diese su  concentración  y  se  hiciese  más 
netamente  española,  sin  haber  perdido  por 
ello  la  fuerza  y  la  idea,  concebida  y  reali- 
zada por  su  espíritu,  gallego  al  fin. 

Por  eso,  Galicia  que  tan  grandes  poetas 
tiene  en  su  historia,   que  tantas  y  tantas 
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veces  ha  conseguido  la  honra  de  verlos 
glorificados,  cuenta  hoy  con  uno  más:  uno 
joven,  decidido,  animoso,  cuyas  armas  para 
esta  lucha  son  su  casticismo,  su  cultura,  su 
sensibilidad  y,  sobre  todas  estas  cosas,  su 
espíritu,  hijo  de  ese  rincón  de  España  que 
se  conserva  bueno,  sencillo  y  humilde, 
cuidado,  como  sus  añosas  catedrales,  en 
olor  de  santa  quietud,  de  pacífico  quietis- 
mo, ante  la  avalancha  de  las  materialidades 
del  siglo,  sin  que  ello  signifique  retraso  en 
su  cultura,  sino  apartamiento  de  las  nue- 
vas costumbres.  Novedades  que  no  toma 
para  sí,  como  no  varía  su  suelo  esponjoso, 
exuberante  y  ubérrimo,  su  mar  intensa- 
mente azulado,  su  cielo  gris;  como  no  varía 
el  fungar  del  aire,  lleno  siempre  de  los  la- 
mentos de  las  almas  en  pena,  que  son  la 
tradición,  la  sombría  tradición,  alma  del 
alma  gallega. 


SEMBLANZA  BIOGRÁFICA 


En  uno  de  los  rincones  del  maravilloso 
templo  de  la  Naturaleza,  en  la  quebrada 
de  montañas  incomparables,  fragantes  y 
encantadas  de  la  fecunda  y  romántica  Gali- 
cia, alzóse  como  una  bella  promesa,  la  cuna 
del  poeta. 

Fué  en  la  ciudad  de  Orense  donde  se 
abrieron  sus  ojos  á  la  contemplación  y  don- 
de su  espíritu  sintió  los  primeros  efluvios 
del  ioeal  estético; donde  auras  impregnadas 
de  arte  natural  prepararon  su  alma  á  la 
poesía,  como  ante  un  escenario  en  el  que  la 
gigantesca  configuración  gallega  pusiese 
todo  un  mundo  emotivo  y  evocador. 

Desde  muy  temprano  (durante  su  educa- 
ción primaria)  nació  en  él  la  vocación  de 
poeta,  y  sus  primeros  afanes  en  torno  del 
consonante  se  tradujeron  en  regaños  del 
maestro,  por  encontrarle  haciendo  pareados 
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en  las  cubiertas  de  los  libros  que  debía  de 
estudiar.  Esto  no  quiere  decir  que  fuese 
mal  estudiante:  rebelde,  eso  sí,  á  la  forma 
rutinaria  de  los  estudios,  salía  sin  embargo 
bien  en  cuantos  exámenes  se  presentaba, 
asombrando  por  su  ligereza  de  compren- 
sión y  su  adaptación  instantánea  á  cuanto 
se  le  proponía,  todo  ello  unido  á  una  ver- 
bosidad precisa  y  amena. 

Su  carácter  alegre  y  comunicativo  y  una 
innegable  superioridad,  le  hacían  el  prefe- 
rido de  sus  compañeros  y  esta  manifiesta 
predilección,  cuya  causa  no  se  le  ocultaba  á 
Rey  Soto,  quien  ya  sentía  palpitar  la  fibra 
poética,  acrecentaba  en  él  su  afán  por  es- 
cribir versos,  versos  que  eran  como  una 
intuición,  un  preliminar  de  lo  que  más  tar- 
de debía  de  ser. 

La  infancia  del  futuro  poeta  transcurrió 
en  medio  del  cuidado  y  el  cariño  maternos, 
desenvolviéndose  en  un  ambiente  tranquilo 
que  con  la  ayuda  de  lecturas  fué  formando 
y  consolidando  su  afición. 

Por  aquel  tiempo,  vivían  en  Orense  tres 
señores  á  quienes  la  gente,  en  broma  y  por 
seguirles  en  su  locura,  daba  el  título  de 
poetas,  siendo  con  ello  la  mofa  de  sus  con- 
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vecinos,  mofa  á  la  que  realmente  se  presta- 
ban con  sus  extravagancias. 

Uno,  don  Juan  de  la  Coba  y  Gómez,  decía 
de  él  mismo  que  era  "autor  de  obras  pre- 
miadas de  Real  orden,  individuo  de  la  Aca- 
demia Romana  de  los  Arcades  Galicianos, 
condecorado  con  innumerables  Ordenes 
nacionales  y  extranjeras  y  de  otras  muchas 
cuyos  diplomas  estaban  por  llegar  á  causa 
de  las  envidias  de  sus  émulos".  Este  buen 
señor  escribió  un  drama:  El  grito  de  la 
ley,  en  el  que  tenía  todas  sus  esperanzas  y 
que,  por  lo  disparatado,  sólo  conseguía 
hacer  reir  á  cuantos  escuchaban  su  lectura. 

Otro  era  don  Francisco  Roque,  que,  ade- 
más de  creerse  poeta,  se  creía  ex-ministro 
y  tenía  la  manía  del  mando.  En  realidad 
procedía  de  la  carrera  judicial,  pero  no  llegó 
nunca  á  figurar  en  política.  Únicamente,  y 
antes  de  hacerle  creer  en  su  nombramiento 
de  Consejero  de  la  Corona,  por  embromar- 
le, lo  instalaron  un  día  en  el  Gobierno  Civil, 
desde  donde  dio  órdenes  con  pleno  conven- 
cimiento de  ser  Gobernador. 

Y,  por  último,  don  Basilio  Mateos,  que 
por  componer  acrósticos  se  ponía  en  las 
tarjetas  Acrosticida. 
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Enemigo  éste  de  don  Juan  de  la  Coba,  hí- 
zole  un  acróstico  del  que  decía  ser  "el  más 
formidable  que  se  había  escrito"  y  que  de- 
cía así: 

Don  Juan  de  la  Coba  y  Gómez, 
con  barniz  de  piedra  pómez 
queriendo  pintar  un  pisco  (i), 
pintó  las  piernas  de  un  Cristo. 

Todos  tres  dieron  lugar  con  sus  cosas  á 
que  los  amigos  les  festejaran  con  banque- 
tes y  homenajes,  que  solían  acabar  coro- 
nando de  ajos  á  los  agasajados. 

Por  ellos  el  calificativo  de  poeta  era  en 
Orense  sinónimo  de  loco,  y  así  no  era  de 
extrañar,  que  cuando  la  madre,  la  buena 
y  santa  madre  de  Rey  Soto,  sorprendió  en 
su  hijo  tales  aficiones  literarias,  temiese  por 
las  burlas  de  que  pudiera  ser  objeto  por 
parte  de  los  que  de  aquellos  tres  señores 
se  burlaban,  y  tratasede  hacer  desaparecer 
esta  inclinación.  Cuando  don  Luis  Madri- 
ñán,  director  de  La  Nueva  Época  y  parien- 
te del  poeta,  le  mandó  las  pruebas  de  un 
verso  que  el  niño  habíale  entregado  en  se- 


(i)    Pisco  equivale  á  pitirrojo. 
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creto,  su  madre  se  opuso  terminantemente 
á  su  publicación  y  decidió  enviarle  á  Bur- 
deos á  estudiar. 

Rey  Soto,  que  tenía  catorce  años  y  había 
terminado  el  bachillerato,  manifestó  enton- 
ces tener  vocación  religiosa  y  su  propósito 
de  ingresar  en  el  Seminario,  decisión  que 
por  sí  sola,  compensó  los  disgustos  que  su 
madre  se  había  llevado  por  la  afición  lite- 
raria del  hijo.  Sinceramente  complacida 
con  esta  determinación,  púsole  inmediata- 
mente á  estudiar  latín,  siendo  sus  maes- 
tros don  Victoriano  do  Pazo  y  don  Manuel 
Baltar. 

Poco  tiempo  después,  Rey  Soto  entraba 
en  el  Seminario  de  Orense,  donde,  sin  des- 
cuidar sus  estudios  de  Teología,  compuso 
su  primera  obra  en  verso,  Falenas,  ensayo 
cuya  edición  se  agotó  en  seguida  y  que  el 
poeta  no  cuidó  de  volver  á  imprimir. 


Ya  tenemos  al  poeta  fuera  del  Seminario, 
terminada  su  carrera,  entregado  sin  reser- 
vas al  placer  de  la  admiración  y  el  estudio. 

Múltiples  aspectos  le  ofrece  la  vida  á  su 
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contemplación  de  romántico,  y  tales  afanes 
pone  en  conseguir  su  penetración  que,  ayu- 
dado por  sus  facultades,  consigue  en  poco 
tiempo  una  gran  solidez  de  juicio,  no  sólo 
en  lo  que  á  literatura  se  refiere,  sino  que 
su  saber  llega  á  alcanzar  todas  las  ramas 
del  arte.  Y  así,  nos  presenta  sus  ideas  tan 
claras,  tan  pulidas,  que  sus  sensaciones  las 
recibe  nuestro  espíritu,  hondas,  intensas, 
llenas  de  todas  las  exquisiteces  y  de  todos 
los  convencimientos. 

Mientras  tanto,  él,  en  su  romántico  y  me- 
dioeval pazo,  alejado  del  mundo  y  únicamen- 
te rodeado  por  los  suyos,  trabaja,  estudia  y 
reza,  con  el  misticismo  de  un  enamorado 
de  sus  dos  sacerdocios:  la  religión  y  la 
poesía: 

Su  credo  es  Dios:  sano,  lleno  de  vida, 
inquebrantable,  sin  convencionalismos  y 
sin  dudas  atormentadoras;  es  la  aspiración 
poderosísima  de  su  corazón;  constituye  el 
alimento  de  su  fantasía  y  el  descanso  de  su 
espíritu. 

La  poesía  es,  para  él,  el  momento  ó  los 
momentos  todos  de  su  vida,  en  los  que  ve 
estremecerse  á  Dios  con  tantas  represen- 
taciones, que  su  alma  se  nos  muestra  lumi- 
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nosa,  constelada  de  universos,  como  el 
cielo. 

Por  eso,  cuando  se  aparta  de  la  gente, 
cuando  se  adentra  en  él,  hállase  todo  ente- 
ro, y  á  solas  con  su  pensamiento,  absorto 
por  sus  dos  grandes  amores,  se  apresta  á  la 
lucha.  Las  imágenes  nacen  poderosas  bajo 
su  pluma  y  las  ideas  pasan  á  las  cuartillas, 
diáfanas,  fáciles,  fulgurantes,  sonoras,  con 
la  plasticidad  admirable  de  un  espíritu  lleno 
de  intensidades  apasionadas,  que  lo  hacen 
un  evocador  de  la  sensibilidad. 

Con  este  hatillo  divino,  formado  de  amor, 
recorre  Galicia  recogiendo  todas  sus  belle- 
zas para  brindárnoslas  luego  en  sus  versos 
sencillos. 

Y  el  poeta  aparece  en  su  plenitud,  con- 
solidado, con  Nido  de  áspides  (1915),  obra 
en  la  que  se  nos  muestra  su  espíritu  sutil» 
donde  al  tiempo  que  evoca  la  grandeza  de 
la  España  pasada  en  la  magnitud  de  nuestra 
epopeya  legendaria,  nos  dice  sus  ansias, 
sus  inquietudes,  sus  angustias,  su  fe,  ha- 
ciéndonoslas sentir  intensamente,  adueñán- 
dose de  nuestras  almas  por  el  deslumbra- 
miento de  su  poesía,  toda  luz,  transparen- 
cia, tonalidad... 
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La  atención  pública  se  fija  en  él  recono- 
ciéndolo como  poeta,  es  solicitada  su  cola- 
boración y  poco  á  poco,  pero  firmemente, 
yase  acrecentando  su  fama. 

Deseoso  de  conocer  y  estudiar,  y  estimu- 
lado por  el  triunfo,  viaja  recorriendo  Fran- 
cia, Bélgica,  Suiza,  Alemania  é  Italia,  de- 
jándose influir  de  todos  los  aspectos  artís- 
ticos y  robusteciendo  su  cultura.  Como 
consecuencia  de  este  viaje  da  á  la  luz  un 
nuevo  libro,  Remansos  de  paz:  Campos  de 
guerra  (1916),  en  el  cual  se  nos  muestra  el 
poeta  como  un  prosista  correcto. 

En  seguida  encamina  sus  pasos  á  la  es- 
cena, empresa  nada  fácil  para  quien  como 
él  desconocía  toda  la  técnica  teatral  por  su 
condición  de  sacerdote;  pero  animado  por 
su  confianza,  no  orgullo,  sino  fe,  intenta  la 
labor  poniendo  todo  su  cuidado  en  las  cuar- 
tillas,y  compone  un  drama,  Amor  que  vence 
al  amor  (1916),  cuya  acción  se  desarrolla  en 
época  tan  evocadora  y  pintoresca,  como  lo 
fueron  los  tiempos  de  la  dominación  espa- 
ñola en  Italia. 

No  todo  habían  de  ser  facilidades;  así, 
con  sus  cuartillas  bajo  el  brazo,  empezó  el 
calvario  obligado  á  todos  los  dramaturgos. 
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Díaz  de  Mendoza,  luego  de  haber  leído  la 
obra,  la  rechazó,  apoyándose  en  la  idea  de 
que  su  público  no  la  acogería  bien. 

Rey  Soto,  con  su  primera  decepción,  su- 
fre el  dolor  de  la  duda. 

Lleva  su  manuscrito  á  escritores  de  re- 
conocido valer,  alguno,  entre  ellos,  crítico 
de  teatros,  temeroso  de  una  equivocación, 
pero  todos  la  aplauden  y  aun  en  la  prensa 
se  inicia  una  campaña  en  favor  suyo.  Con- 
vencido de  que  su  obra  reúne  las  condicio- 
nes teatrales  necesarias,  pero  pensando 
que  pueda  tener  algo  que,  sin  comprender- 
lo él,  resulte  escandaloso  ó  inmoral,  acude 
al  padre  Coloma,  diciéndole: — Hágame  el 
favor  de  leer  esto,  en  la  seguridad  de  que 
todo  cuanto  usted  crea  que  debe  quitarse,  se 
quita.  Si  todo  el  drama  le  parece  mal,  si  sólo 
lo  con  videra  digno  del  fuego,  lo  quemaré,  sin 
vacilación  alguna. — Pero  el  padre  Coloma, 
días  después,  le  devuelve  la  obra  y  le  dice: 
— No  se  le  puede  quitar  ni  un  solo  verso. 

Por  fin,  después  de  haberlo  puesto  en 
escena,  atendiendo  á  requerimientos  de  sus 
paisanos,  en  el  teatro  Rosalía  Castro,  de  La 
Coruña,  estrénase  el  drama  en  Madrid,  en 
el  teatro  Cervantes,  por  cuyo  éxito  se  co- 
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loca  en  la  primera  fila  de  nuestros  drama- 
turgos, y  que,  reestrenado  en  Barcelona, 
constituyela  obra  de  la  temporada. 

Vuelve  á  su  trabajo  sin  dejarse  ganar 
por  el  españolísimo  tópico  de  dormirse  so- 
bre los  laureles,  y  en  1918  presenta  una 
nueva  obra,  abarcando  con  La  Loba  otro 
género  de  literatura,  la  novela,  y  estrena 
en  la  noche  del  7  de  Marzo,  en  el  Odeón,  su 
hermoso  drama  Cuento  del  lar,  muy  discu 
tido  y  comentado  por  los  críticos,  y  que  se 
ñala  los  comienzos  de  su  triunfo  definitivo 

Esta  es  á  grandes  trazos,  hasta  la  fecha 
la  labor  de  Rey  Soto.  A  grandes  trazos 
como  conviene  á  nuestro  propósito  de  pre 
sentar  al  poeta  en  sus  diversos  aspectos 
sin  tratar  de  hacer  una  biografía  minuciosa 
y  puntuada,  siendo  como  es  este  libro  un 
sencillo  estudio  preliminar. 

* 
*  * 

Rey  Soto,  por  su  obra,  inspira  una  curio- 
sidad infinita,  un  ardiente  deseo  de  cono- 
cerlo, y  el  hecho  de  ser  sacerdote  aviva 
esta  curiosidad. 

Entre  su  obra  y  su  manera  de  ser  hay 
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una  consonancia  perfecta.  Y  como  todo  en 
su  espíritu  ha  vivido  y  todo  lo  ha  compren- 
dido, nos  describe  en  sus  creaciones  las 
cosas  del  mundo  y  del  alma,  las  terribles 
desesperaciones  que  anonadan,  los  éxtasis, 
los  idilios,  las  resignaciones  humanamente 
agitadas,  la  paz  del  creyente... 

Trataremos  de  hacer  un  retrato  psicoló- 
gico y  físico  de  nuestro  poeta. 

Es  de  mediana  estatura,  delgado,  nervio- 
so, de  ademanes  resueltos,  con  amable  y 
varonil  franqueza.  En  su  cara,  pulcra  y  cui- 
dadosamente rasurada,  viven  unos  ojos 
azules,  inquietos,  de  una  firmeza  que  con- 
trasta con  su  claridad;  ojos  de  encantador  de 
serpientes,  según  la  frase  de  un  íntimo  ami- 
go suyo,  que  sugestionan  y  todo  lo  recorren 
escrutadores.  La  nariz  recta,  algo  audaz;  la 
boca  pequeña,  de  labios  carnosos.  Su  gesto 
habitual  es  la  impaciencia.  Quiere  ir  á  todo 
á  grandes  saltos,  asintiendo  con  la  cabeza  y 
con  sus  manos  anchas  y  cuidadas,  manos 
señoriles  que,  sin  perder  nada  de  su  mascu- 
linidad,  tienen  mucho  de  manos  de  abate. 

Su  impaciencia  ó  sus  nervios,  le  dan  una 
movilidad  que  todo  lo  arrastra,  todo  lo 
absorbe,  todo  lo  llena;  donde  está  Rey  Soto 
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(entre  amigos,  naturalmente)  no  hay  sino 
Rey  Soto,  porque  todo  lo  reduce  y  en  to- 
das partes  se  encuentra  y  de  todas  las  co- 
sas habla. 

Únicamente  es  comparable  su  movilidad 
á  su  cariño:  quiere  confiado,  con  verdadero 
cariño  de  padre,  de  hermano,  de  amigo,  en 
una  palabra.  Abraza  fuertemente  emocio- 
nado y  emocionador  y  es  para  agradecer,, 
aun  los  más  pequeños  favores,  para  lo  úni- 
co que  le  faltan  palabras. 

Su  conversación  es  atractiva,  tanto  por 
su  rica  variedad  como  por  su  espontanei- 
dad y  su  solidez;  es  justa  en  todos  los  mo- 
mentos; desdeña  la  retórica  y  rompe  párra- 
fos que  pudieran  ser  brillantes,  cuando  ve 
que  su  interlocutor  ha  comprendido  lo  que 
quería  decir. 

Por  sus  obras  nos  lo  imaginamos  todo 
amor  y  todo  exquisitez.  Así  es,  en  efecto 
Su  gran  amor...  ¿puede  señalarse  concre- 
tamente cuál  es  su  gran  amor?  Sus  devo- 
ciones de  amor  de  adoración,  son  tres:  la 
filial,  la  cristiana  y  la  artística.  Su  gran 
amor  se  extiende  á  todas  las  cosas,  entre 
las  que  pone  en  primer  lugar  á  sus  amigos; 
tanto,  que  su  satisfacción  suprema,  su  ma- 
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yor  gloria,  sería,  según  expresión  propia, 
que,  una  vez  muerto,  pusiesen  sobre  la  losa 
de  su  sepulcro  esta  inscripción:  "Dejó  mu- 
chos amigos." 

Juzgando  por  su  amor,  imaginamos  la 
intensidad  de  su  dolor;  como  hombre  ex- 
quisito, suprasensible,  recibe  todas  las  sen- 
saciones y  son  sus  versos  como  una  vibra- 
ción que  aquéllas  produjesen  en  él,  presen- 
tándonos desnuda  su  alma  en  las  sonorida- 
des de  su  poesía. 

¡Qué  libro  tan  interesante  se  podría  es- 
cribir si  él,  preguntado  por  la  emoción  que 
le  produce  aquello  que  de  su  obra  nos  emo- 
ciona, se  despojase  de  su  humildad  y  con 
su  voz  armoniosa  de  recitador,  contase, 
contase!... 

Entonces  sabríamos  si  esas  ternuras  y 
esas  inquietudes  que  advertimos  en  su 
obra  podrían  traducirse  en  un  amor  que 
fué  imposible  por  una  exaltación  mística  y 
que,  siendo  perfume  del  alma  y  dolor  del 
corazón,  va  plasmándose  contra  su  credo 
y  contra  su  fe,  en  versos  y  versos  inimita- 
bles: versos  de  hombre,  que  es  carne,  y 
que  se  mortifica  voluntariamente  con  el 
imperativo  de  su  sacerdocio.  Sabríamos  en- 
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tonces  si  sus  versos  son  la  representación 
de  un  constante  martirio,  en  el  que  cada 
rima  fuese  una  gota  de  sangre  vertida,  un 
dolor  no  acallado  á  pesar  de  la  voluntad  y 
del  esfuerzo.  Pero...  Rey  Soto  calla  y  no 
deja  adivinar  su  secreto  y  ni  permite  ase- 
gurar que  el  secreto  exista. 

Sacerdote,  lleva  su  traje  talar  con  la  des- 
envoltura del  antiguo  estudiante,  terror  y 
orgullo  de  Salamanca;  mejor  aún,  con  la 
arrogante  sencillez  griega:  es  toga  su  sota- 
na y  peplo  su  manteo,  y  su  manera  de  ter- 
ciarlo, clásica  y  rítmica.  Seglar,  llevaría  su 
traje  con  encogimiento,  con  tímido  encogi- 
miento, como  si  no  supiese  serlo  y  se  asus- 
tase de  su  arrogancia. 


* 
*  * 


Su  cerebro  está  siempre  en  acción.  Crear 
es  su  necesidad  primordial  y  por  eso  estu- 
dia y  piensa  constantemente,  componiendo 
sus  obras  á  grandes  líneas  y  cuyo  desarro- 
llo sostiene  hasta  en  los  menores  deta- 
lles en  la  imaginación.  Y  como  necesaria- 
mente en  este  período  embrionario  vive  la 
vida,  las  escenas  se  van  llenando  de  sensa- 
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ciones,  de  momentos,  que  por  su  realidad, 
al  conocerlas  nosotros,  nos  dan  ese  aspecto 
de  cosa  vivida,  que  es  el  predominio  del 
poeta. 

No  escribe  nunca  fuera  de  Galicia.  Sus 
obras  todas  fueron  llevadas  á  cabo  en  el 
Pazo  de  Temes,  en  los  Chaos  de  Amoeiro, 
desde  el  cual  se  divisa  el  Pazo  de  la  Man- 
tinga  que  perteneció  á  sus  antepasados  y 
que  constituye  una  pena  para  el  poeta  ver 
en  poder  de  extraños,  el  solar  de  sus  ma- 
yores. 

Para  trabajar  necesita  hacerlo  ante  su 
mesa,  frente  á  su  tintero,  en  su  despacho, 
entre  sus  numerosos  libros  y  los  objetos  de 
arte  que  tanto  quiere. 

Ya  dijimos  que  primero  construye  toda 
la  obra  en  la  imaginación  y  que  allí  la  pule 
y  reforma  antes  de  trasladarla  á  las  cuar- 
tillas. Cuando  juzga  que  es  de  su  gusto,  la 
escribe  sin  tanteos  ni  vacilaciones,  en  po- 
cos días,  buscando  siempre  para  hacerlo  las 
horas  de  la  noche. 

— Nunca  pude  escribir  de  día— confiesa  el 
poeta — ;  necesito  el  silencio  de  la  noche  y  el 
ambiente  de  mi  pazo  gallego. 

Cuando  trabaja,  lo  hace  pasada  la  media 
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noche  y  sin  descanso  hasta  el  amanecer. 
Entonces  fuma  mucho,  maquinalmente;  está 
nervioso,  abstraído,  en  tensión  todas  sus 
facultades.  Y  poco  á  poco  su  trabajo  se  hace 
más  fácil,  más  fluido,  como  si  un  deseo  de 
terminar  le  obligara  á  correr  la  pluma  so- 
bre las  cuartillas,  trazando  escenas  termi- 
nantes ó  renglones  cortos  en  los  que  va 
dejando  un  mundo  de  ideas  que  conmue- 
ven, que  excitan,  que  producen  placer  é 
incitan  á  odios,  porque  todas  responden  á 
un  aspecto  humano. 

Así,  la  obra  entera  de  Rey  Soto  semeja 
vivida,  alcanzando  con  ello  su  autor  el  lu- 
gar que  hoy  tiene  entre  nuestros  literatos. 


Y  con  un  recuerdo  á  otra  modalidad  de 
nuestro  poeta,  ponemos  punto  á  esta  expo- 
sición que  de  su  vida  y  obra  hemos  queri- 
do hacer. 

Nos  referimos  á  su  labor  como  conferen- 
ciante y  á  su  traducción  del  poema  de  Gue- 
rra Junqueiro,  La  lágrima. 

Para  esto  último  no  tuvo  dificultad  nin- 
guna, puesto  que  á  Rey  Soto,  no  se  le  hacía 
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difícil  adaptarse  á  un  pensamiento  poético, 
tanto  más  cuanto  que  en  esta  ocasión  el 
poema  escrito  en  portugués  no  había  de 
ofrecer  dudas  á  quien  siente  en  gallego. 
Por  eso  su  labor  mereció  las  más  cariñosas 
frases  del  autor,  quien,  en  carta  á  un  amigo 
suyo,  decía:  "A  tradugao  é fidelissima,  ¿en- 
cantadora..." 

Como  conferenciante,  nos  remitimos  á 
quienes  le  hayan  oído  hablar,  siquiera  haya 
sido  en  conversación  llana  y  vulgar.  Apa- 
sionado, vehementísimo,  pone  toda  su  con- 
vicción en  su  palabra,  y  es  ésta  tan  agrada- 
ble, tan  de  recitador,  que  al  oirle  leer  una 
obra  en  el  teatro,  alguien  tuvo  que  comen- 
tar: "Nos  leyó  cuatro  actos,  pero  con  su  mane- 
ra de  leer  hubiéramos  sufrido  ocho  ó  doce  y 
le  habríamos  escuchado  encantados.  Lee  como 
nadie. " 

Y  si  á  sus  cualidades  de  recitador  y  de 
apasionado  se  añade  su  extensa  cultura  ar- 
tística y  literaria,  dicho  se  está  que  fueron 
merecidos  los  triunfos  alcanzados,  siempre 
que  la  casualidad  le  erigió  en  conferen- 
ciante. 


REY  SOTO,  POETA  Y  DRAMATURGO 


NIDO  DE  ÁSPIDES 


Como  poeta,  Rey  Soto  se  ha  colocado 
desde  el  primer  momento  á  la  cabeza  de 
los  contemporáneos. 

Sin  abusar  de  tropos  inútiles  y  pernicio- 
sos á  veces,  sin  dislocar  el  verso  ó  la  rima, 
y  sin  recurrir  á  artificios  de  ninguna  espe- 
cie, cuando  versifica  da  la  sensación  de  lu- 
gar y  tiempo,  ajustándose  á  lo  real,  porque 
es  un  ambientista  formidable. 

Posee  como  nadie  el  maravilloso  don 
de  la  descripción,  uniendo  la  concisión 
á  la  exactitud,  cualidades  eminentemente 
necesarias  para  que  el  verso  sea  verdadero 
verso,  puesto  que  de  otro  modo,  al  alargar- 
se, pierde  generalmente  en  interés,  siem- 
pre en  impresión  y  alguna  vez  en  veraci- 
dad y  poesía. 
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En  lo  alto  del  cañón  ulula  el  viento 
y  la  lluvia  repica  en  las  vidrieras; 
muge  una  vaca  abajo,  en  el  establo, 
la  esquila  tintinea, 
y,  de  alguno  que  pasa,  en  el  camino 
se  oyen  chapotear  las  almadreñas. 
¡Qué  dulce  laxitud  invade  el  cuerpo, 
en  tanto  el  alma,  soñadora,  vuela!... 

(Meditación.) 

¿Cómo  puede  darse  mayor  sensación  de 
tranquilidad  exterior?  ¿De  qué  forma  pue- 
de expresarse  mejor  un  momento?  En  esos 
versos,  que  no  solamente  describen  un  pa- 
norama, sino  que  presentan  un  estado  de 
ánimo,  y  que  su  autor  titula  "Meditación "( 
¿no  hubiéramos  encontrado  nosotros  moti- 
vos suficientes  para  ponerle  este  mismo 
título? 

Es  el  cuerpo  tendido  junto  al  fuego, 
mientras  el  pensamiento  va  de  un  lado  á 
otro  ó  ronda  una  idea,  atento,  sin  embargo 
y  sin  querer,  á  todos  los  ruidos  que  le  dis- 
traen de  su  meditación,  con  esa  atención 
persistente  y  monótona  que  nos  obliga  á  se- 
guir el  ruido  del  aire,  á  llevar  el  compás  de 
los  pasos  del  caminante,  á  escuchar  las  di- 
ferentes modulaciones  del  repiqueteo  de  la 
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lluvia.  Es  el  momento  de  tranquilidad,  en 
que  más  parecemos  dedicados  á  todos  los 
detalles  que  nos  rodean,  siendo,  por  el  con- 
trario, cuando  más  alejados  estamos  de 
todo,  porque 

"el  alma,  soñadora,  vuela." 

Pero  pasado  ese  instante,  roto  el  encan- 
to del  momento  de  lo  circunstancial,  viene 
la  luz,  el  sol,  el  movimiento;  viene  la  ener- 
gía, y  el  poeta  escribe: 

"Vibro  el  látigo  que  silba, 

é  implacable  los  flagelo, 

y  ellos  brincan,  rugen,  muerden 

y  encabrítanse,  quiméricos, 

con  la  llama  de  la  lengua  entre  las  fauces 

y  los  ojos  inflamados  y  siniestros; 

y  yo,  i.npávido,  sonrío, 

y  que  soy  el  soberano,  entonces  pienso, 

y  mi  látigo  silbante,  como  sierpe, 

continúa  retorciéndose  en  el  viento, 

hasta  verlos  humillados, 

los  hocicos,  jadeantes,  contra  el  suelo, 

y  las  patas  temblorosas, 

y  las  colas  extendidas  bajo  el  pecho. 

(Mis  lebreles.)" 

Cesa  la  meditación  para  emprender  la 
lucha  con  los  instintos,  con  los  prejuicios, 
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con  la  vida  misma.  Y  rotundo,  enérgico, 
descripcionista,  el  poeta  parece  apretar  los 
dientes  para  dar  toda  la  sensación  de  su 
poder,  y  parece  alargar  la  boca  en  una  son- 
risa orgullosa' 

y  que  soy  el  soberano,  entonces  pienso, 

para  luego  tornarla  en  gesto  de  satisfac- 
ción viendo  á  sus  lebreles 

"humillados, 
los  hocicos,  jadeantes,  contra  el  suelo, 
y  las  patas  temblorosas, 
y  las  colas  txtendidas  bajo  el  pecho." 

Pero  Rey  Soto  no  es  un  constructor  de 
versos  que  domina  el  ambiente  y  la  des- 
cripción, sino  que  es  poeta  en  todos  los  mo- 
mentos. 

El  no  cree  en  la  muerte;  no  se  la  explica, 
antes  por  el  contrario,  hay  para  él  algo  más, 
algo  que  es  vida,  nueva  vida,  tal  vez,  por- 
que es  renovación,  es  la  acción  de  lo  que 
ha  muerto,  y  que.  aunque  comprende  que 
se  puede  fallecer,  no  se  conforma  á  que 
con  la  muerte  desaparezca  todo.  Así,  tan 
pronto  pone  en  sus  versos 
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"Y  allá,  en  una  hornacina 
excavada  en  la  piedra 
arenisca  del  muro, 
hay  una  calavera. 
Por  sus  hórridos  cuévanos 
veo  que  salen  y  entran 
como  pepitas  de  oro 
rutilantes  obreras... 
¡Me  aproximo,  y  escucho 
zumbar  una  colmena!" 

(In  morte  vita.) 

como  dice 

"¡Y  hasta  muertos  habían  de  estar  cerca, 
á  la  sombra  de  olivos  plateados, 
haciendo  retoñar  !a  misma  hierba!" 
(El  pazo.) 

en  cuanto  con  las  personas  se  refiere,  de  la 
misma  forma  que  refiriéndose  á  las  cosas, 
asegura: 

"Mi  propia  i  xplicación  no  me  convence, 
pues  tengo  en  mi  conciencia 
que  no  es  el  viento,  no,  quien  á  las  mozas 
de  tal  modo  amedrenta; 
que  es  sólo  el  alma  atormentada  y  brava 
del  pazo,  que  se  queja 
por  su  gran  desamparo 
¡y  que  maldice  á  veces  y  blasfema!" 
(El  pazo.) 

No  puede  ó  no  quiere  creer  en  la  muerte 
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total.  Está  tan  enamorado  de  la  vida,  siente 
de  tal  forma  sus  grandezas,  que  descuidan- 
do y  olvidando  (buen  poeta)  lo  que  es  prosa 
en  la  existencia,  fíjase  únicamente  en  lo  que 
á  su  espíritu  lleno  de  luz  le  parece  mejor,  y 
y  canta  y  canta  con  ese  tema;  por  eso  sus 
versos,  así  como  sus  estados  de  ánimo,  son 
cantos  ala  vida,  maravillosos  momentos  de 
energía  y  de  placidez  y  de  ruidos  y  tran- 
quilidad, en  los  que  toda  su  ilusión  y  su 
poesía  vibran  sonoras,  poniéndose  de  par- 
te de  la  renovación  con  la  seguridad  del 
creyente  que  ni  duda  ni  comenta,  sino  que 
afirma. 

No  quiere  decir  esto,  que  nuestro  poeta 
sea  como  tantos  otros  que  sólo  encuentran 
poesía  en  determinados  momentos  de  la 
vida,  en  los  que,  obedeciendo  á  un  estado 
psico-patológico  ó  á  una  necesidad,  escri- 
ben de  igual  manera  que  en  los  restantes 
comen  ó  duermen,  por  mecanismo  mate- 
rial. No.  Sus  versos  casi  siempre  tienen 
frases  ó  palabras  que  aluden  á  lo  que  es  su 
preocupación,  y  todas  son  salutaciones, 
verdaderos  hosannas  al  predominio  de  lo 
existente,  por  ejemplo: 
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"Cesó  la  tempestad.  Se  encendió  el  iris. 
En  las  airosas  astas, 
como  dos  liras,  de  los  nobles  bueyes, 
el  céfiro,  al  pasar,  manso  cantaba. 
Por  entre  dos  jirones 
de  unas  gloriosas  nubes  desgarradas, 
triunfó,  súbito,  el  sol...  y  vino  á  darle 
al  cadáver  un  ósculo  en  la  cara..." 

(Apocalíptica.) 

«La  noche  cerraba; 

la  madre  moría, 

el  padre  lloraba... 

jy  la  niña,  jugando,  reía!« 

(Risa  y  llanto.) 

«jOh,  las  noches  nupciales  del  sepulcro, 
fecundas,  misteriosas  y  calladas!" 

(La  almohada.) 

«—¡Señora, 
os  sigol— balbucea 
fray  Romualdo,  y  se  inclina 
su  marchita  cabeza." 

(Tránsito.) 

pero  no  olvida  que  es  poesía  todo  lo  demás, 
desde  lo  alegre  y  ruidoso,  hasta  lo  plácido 
y  acariciador  rayano  en  misticismo,  y  es  en 
estos  momentos  en  los  que  su  pluma  con- 
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sigue  mayores  triunfos  como  artista  y  como 
artífice. 


«la  espuma  que  en  las  copas  centellea. 
Los  secos  labios  con  afán  la  apuran, 
vibrante  corre  por  las  secas  venas, 
sube  al  cerebro,  y  el  cerebro  triste 
se  corona,  magnífico,  de  estrellas; 
chispazos  ideales  de  la  copa 
en  que  hierve  el  licor  de  las  ideas. » 

(La  espuma.) 

"Esmorece  la  tarde. 

Los  castaños, 
borrosos  en  la  niebla,  alzan  al  cielo, 
en  trágico  ademán,  sus  yertas  ramas, 
como  unos  brazos  largos  y  esqueléticos; 
el  humo  se  achaparra  en  los  tejados; 
hay  olor  de  pinocha  y  un  cencerro 
choclea  melancólico. 

Unas  voces 
llaman  y  otras  contestan  á  lo  lejos; 
una  puerta  se  bate;  gime  un  gozne; 
se  filtra  un  resplandor  é  incendia  un  hueco; 
cruza  un  ave  pardusca  y  silenciosa; 
muge  un  buey;  suba  un  mozo;  ladra  un  perro. 

El  Ángelus  se  apaga  dulcemente, 
y,  en  los  nobles  laureles  de  mi  huerto, 
preludia  su  clamor  de  limas  en  pena 
una  amante  pareja  de  mochuelos." 

(Acuarela.) 
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¿Puede  expresarse  mejor  el  crepúsculo 
que  como  lo  está  en  esta  "Acuarela"? 

El  verso  largo,  del  que  abusan  nuestros 
poetas  para  no  decir  nada,  y  que  únicamen- 
te sirve  para  amontonar  conceptos  poéti- 
cos, desatinados  la  mayor  parte  de  las  ve- 
ces, no  lo  emplea  Rey  Soto.  Su  manera  de 
hacer  es  concisa:  comprende  que  un  con- 
cepto cabe  en  una  línea,  que  un  pensamien- 
to debe  estar  lo  suficientemente  claro  para 
que  no  haya  necesidad  de  explicarlo,  que 
un  gesto  puede  señalarse  con  dos  palabras, 
siempre  que  ellas  sean  llenas  de  acción,  y 
usa  de  estas  reglas  con  el  tino  necesario, 
resultando  sus  estrofas  verdaderos  versos 
completos  y  justos. 

El  sabor  clásico  que  se  encuentra  en 
ellos,  no  es  otra  cosa  que  esta  misma  con- 
cisión unida  al  casticismo.  Sin  quedeningún 
modo  puedan  decirse  vulgares,  todos  sus 
versos  están  formados  naturalmente  y  con 
palabras  corrientes,  usuales. 

No  hace  innovaciones;  cuida  que  el  ver- 
so sea  fluido,  y  esta  fluidez  que  le  permite 
hacer  poesías  como  "Acuarela",  le  coloca 
en  la  primera  fila  de  nuestros  poetas,  sin 
discusión. 
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No  ha  sido  discutido,  ciertamente,  de 
igual  modo  que  no  ha  sido  encumbrado;  si 
llegó,  lo  debe  todo  á  su  propio  esfuerzo,  y  no 
á  ruidos  que  su  modestia  no  le  consentiría. 

Le  elevaron  sus  obras,  en  las  que,  poe- 
ta, canta  lleno  de  optimismo  y  seguridad 
sin  que  le  ocupe  lo  que  haya  de  venir, 
porque  lleva  en  él  la  fuerza  de  conocer- 
se, de  saber  cuál  es  el  mal  y  cuál  la  manera 
de  combatirle,  y  porque,  sabiéndose  fuerte, 
hace  todas  las  renunciaciones  para  gozar  la 
paz  de  su  vida. 

En  el  primer  verso,  muestra  de  manera 
terminante  el  éxito  de  su  lucha: 

"Aquí,  en  mi  corazón,  aquí  está  el  nido, 
en  donde  entre  feroces  dentelladas, 
se  besan  sus  cabezas  trianguladas 
con  un  amor  bestial.  Aquí  han  parido, 
en  un  nudo  viscoso  y  retorcido, 
sus  repugnantes  crias  jaspeadas, 
que  dardean  sus  lenguas  ahorquilladas 
al  compás  de  su  trágico  silbido. 
No  queráis  darles  muerte  á  taconazos, 
pues  se  nutren  con  vividos  pedazos 
de  carne,  que  es  de  nuestra  carne  hermana, 
y  á  veces,  por  el  fondo  de  sus  ojos, 
pasa,  entre  sombras  y  esplendores  rojos, 
la  honda  inquietud  de  la  conciencia  humana". 

CNido  DE  ÁSPIDES.) 
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Y  es  en  su  corazón  donde  comprende  to- 
tos  los  dolores  y  todas  las  pasiones,  y  es  en 
él  donde  encuentra  los  remordimientos  y 
los  amores  y  esa  seguridad  inquebrantable 
y  esa  fortaleza  que  le  hace  exclamar  re- 
zando: 

"Dame,  Señor,  para  que  en  ella  muera, 
una  de  esas  casonas  aldeanas 
con  portón  blasonado,  con  ventanas 
de  poyos  y  magnífica  escalera; 
con  negros  y  altos  techos  de  madera, 
arcones  perfumados  de  manzanas, 
balaustres  de  piedra  en  las  solanas 
y  el  hórreo  al  pie,  y  el  palomar  y  la  era. 
Dame  un  huerto  con  pródigos  frutales, 
y,  sangrientos  de  rosas,  los  rosales, 
donde  cante  una  fuente  alegre  y  sola; 
un  libro  de  poemas,  un  tintero, 
papel,  café,  cigarros,  un  frailero 
y  un  perro  que  á  mis  pies  mueva  la  cola  " 


AMOR  QUE  VENCE  AL  AMOR 


Y  como  si  el  campo  de  acción  en  que  des- 
envolvía sus  sentimientos  poéticos  fuese 
pequeño,  Rey  Soto  concibe  un  drama  que 
con  ruidoso  éxito  se  estrena  en  Madrid. 

Su  objeto  al  hacerlo,  no  es  otro,  según  él 
mismo  confiesa,  que  "continuar  el  camino 
marcado  por  los  clérigos  ensotanados,  que  en 
tiempos  más  felices  para  nuestra  patria,  es- 
cribieron comedias  y  dramas  y  poemas,  que 
interesaban  al  público  considerando  su  obra 
más  bien  un  gesto  evocador  que  un  reto  y  una 
osadía'1. 

Y  á  fe,  que  con  su  primer  intento  en  la 
escena  consiguió  lo  que  tras  de  muchos 
años  de  lucha  y  no  pocos  sinsabores  han 
logrado  los  que  se  encuentran  clasificados 
en  literatura. 

Amor  que  vence  al  amor  es  una  obra  sen- 
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cilla,  sin  pretensiones  filosóficas  ni  metafí- 
sicas, con  una  pequeña  tesis  moralizadora 
exenta  de  ñoñez  y,  muy  por  el  contrario, 
llena  de  sabor  del  siglo  y  amoldada  á  sus 
exigencias.  Es  clásica  en  su  desarrollo  y  en 
su  fondo,  en  el  metro  y  en  el  gusto  de  las 
ideas  y  sin  ripio  y  cascote  como  la  mayor 
parte  de  nuestro  teatro  lírico  contempo- 
ráneo. 

Sin  efectismos  de  ninguna  especie  y  fan- 
farronadas, tan  del  gusto  patriotero,  la  obra 
es  netamente  española.  Un  capitán  español 
y  una  noble  florentina  son  sus  personajes. 

El,  segundón  castellano,  sin  gestos  de 
Quijote  y  que,  sin  embargo,  retrata  el  sen- 
timiento de  nuestros  tercios  famosos,  es  de 
aquellos  que,  sin  saquear,  sin  tener  duelos^ 
sin  jugar  á  los  dados,  ni  burlar  maridos 
conquistando  casadas,  hicieron  España  por 
donde  pasaron  y  de  los  cuales  dice  el  poeta: 

"...  los  hemisferios 
tremieron  al  pisar  los  segundones." 

Como  buen  español,  buen  enamorado; 
cristiano  sin  discusiones,  hombre  de  pala- 
bra y  de  fe  en  ella,  valiente,  orgulloso,  mís- 
tico y  finalmente  víctima;  compendio  de 
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sencillas  cualidades  que,  en   su  reunión, 
formaron  lo  que  fué  nobleza  española. 

Ella,  italiana  de  corazón,  ardiente,  lasci- 
va, capaz  de  todas  las  humillaciones  por 
obtener  su  venganza;  ese  caso  extraño  é 
incomprensible  para  nosotros,  en  el  que  se 
sufre  cuanta  bajeza  sea  necesaria  por  ven- 
cer y  satisfacer  el  orgullo.  Descreída  y  cre- 
yente á  un  tiempo;  mujer  llena  de  contra- 
dicciones y  complicaciones,  por  las  cuales, 
se  vale  de  los  medios  más  difíciles  y  tortuo- 
sos para  llegar  á  un  fin  sencillo.  Una  Lu- 
crecia Borgia,  sin  sus  arrogancias  y  sin  sus 
escándalos. 

Con  estos  personajes,  la  obra  de  Rey  Soto 
se  desarrolla  en  el  siglo  xvn  y  en  él  en- 
cuentra lugar  para  su  ambiente,  y  cuya 
trama  tiene  el  desenvolvimiento  natural, 
debido.  Las  escenas,  terminantes  y  claras; 
los  versos,  fluidos  y  expresivos;  todo,  en 
una  palabra,  sujeto  á  las  leyes  de  nuestro 
teatro  clásico. 

Esto  mismo  reconocieron  unánimemente 
los  críticos,  quienes  pusieron  como  único 
defecto  en  el  estreno  de  Amor  que  vence  al 
amor,  que  el  argumento  era  "demasiado 
sencillo,  y  el  ambiente,  clásico  con  exceso", 
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y  ambas  son  cosas,  que  más  que  como  de- 
fectos deben  de  tenerse  como  méritos.  Tal 
vez  la  sencillez  da  visos  de  inocencia  al 
desenvolvimiento  de  la  fábula;  pero  ténga- 
se en  cuenta  que  este  drama  es  la  obra  pri- 
mera de  un  poeta  que  alejado  del  teatro 
per  su  carrera,  pudo  estar  un  poco  desco- 
nocedor de  los  efectos  y  muletillas  de  los 
dramaturgos. 

No  abunda  en  tropos,  ni  en  paradójicas 
explicaciones,  resortes  de  malos  poetas, 
quienes,  no  sabiendo  explicar  lo  que  sien- 
ten, recurren  á  cosas  desconocidas  y  llenas 
de  ruido  que,  aunque  no  explican  el  con- 
cepto, suenan  bien.  En  los  momentos  en 
que  Rey  Soto  se  lanza  por  el  camino  de  las 
comparaciones,  tiene  la  felicidad  de  encon- 
trarlas adecuadas  y  magníficas  como  la  que 
copiamos: 


«Véala  yo  al  fin  casada, 
que  antes  que  llegue  á  viuda 
han  de  llover  muchas  aguas; 
y  hay  estocadas  perdidas, 
que  son  cual  doblas  de  plata 
caídas  en  un  camino: 
alguien  las  topa  y  las  guarda, 
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y  el  hallazgo...  como  un  muerto 
eternamente  se  calla.» 

(Acto  I.— Escena  IV.) 

y  las  que  en  la  escena  Vil  pone  en  boca  de 
Teodora  y  Rodrigo  que,  verdaderos  madri- 
gales, antes  que  servir  como  comparacio- 
nes, hacen  las  veces  de  frases  poéticas,  jus- 
tas y  precisas. 


«Perdonad,  alma  de  mi  alma. 
¡Si  es  vuestra  al  fin  la  razón! 
Esos  versos  no  son  míos. 

TEODORA 

De  quién  entonces? 

RODRIGO 

De  vos. 

TEODORA 

¿Míos,  decís? 

RODRIGO 

Sin  disputa; 
pues  la  miel  es  de  la  flor, 
duerme  en  la  cuerda  el  sonido, 
la  luz  es  risa  del  sol, 
así  que  la  pobre  abeja, 
el  músico  y  el  pintor, 


72  A.  V.  DE  BERNABÉ.— N.    LUIS  F. -CANCELA 

no  hacen  más  que  recoger 
lo  que  otro  ser  les  prestó; 
y  así,  yo  he  escrito  esos  versos, 
pero  los  dictasteis  vos.« 

Sería  necesario  copiar  la  escena  entera 
para  que  pudiera  ser  apreciada  en  toda  su 
belleza. 

£1  sabor  de  clasicismo  que  hay  en  toda 
la  obra  ¿habría  de  desaparecer  en  los  mo- 
mentos en  que  la  poesía  requiere  elegan- 
cias de  lenguaje  y  expresiones  poéticas? 
Naturalmente  que  no,  y  en  prueba: 

INÉS 

«Si  el  español 
que  en  Clodio  sembró  la  duda, 
no  logrará  ante  el  señor 
hacer  lucir  la  verdad. 

TEODORA 

¡No  tengo  tal  duda  yo! 

INÉS 

Ved  que  ha  estado  muy  celoso. 

TEODORA 

Eso  fuera  en  mi  favor, 
que  celos  matan  razones, 
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aun  las  de  tal  condición 

que  acrecentarlos  debieran. 

Hijos  tristes  del  amor 

y  de  la  duda,  son  grandes, 

pero  opacos  también  son, 

lo  mismo  que  inmensas  nubes, 

y  aún  no  se  ha  encendido  el  sol 

que  tenga  fuerza  bastante 

á  romperlas.»» 

(Acto  III.— Escena  VI.) 

Nosotros  creemos  que  para  hacer  poesía 
no  hace  falta  recurrir  á  lo  que  es  deca- 
dente. Algunos  así  lo  piensan;  nosotros, 
por  el  contrario,  creemos  estar  ciertos  de 
que  cuando  el  pensamiento  concibe  las  imá- 
genes sin  fatigayespontáneamente  y  lo  que 
pudiéramos  llamar  "ruido  poético"  no  está 
supeditado  á  la  costumbre  ó  falta  de  inspi- 
ración, sino  que  se  presenta  en  la  imagina- 
ción con  todo  el  lirismo  y  la  fuerza  pujante; 
entonces  existe  la  epopeya  y  la  razón  se 
sobrepone  al  delirio.  Y  este  verso,  que  es 
natural,  que  no  fué  fabricado,  sino  expre- 
sado, que  no  fué  inventado,  sino  sentido, 
reúne  á  la  energía  del  concepto  la  elegan- 
cia de  la  frase,  las  gracias  familiares  que 
permiten  unir  lo  cómodo  á  lo  alegre,  sin 
que  produzca  excitación  ni  sea  necesari 
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un  trabajo  excesivo  para  comprenderlo.  De 
aquí  nace,  el  que  el  verso  de  A  mor  que  ven- 
ce al  amor  haya  sido  aplaudido  desde  el 
primer  momento. 

También  en  esta  obra  tiene  Rey  Soto  su 
canto  á  la  Vida  y  á  la  Muerte;  y  es  éste  tan 
bello,  tan  original,  encierra  tanta  poesía  y 
tanto  convencimiento,  que  no  nos  resisti- 
mos al  placer  de  verle  copiado  en  nuestro 
libro.  Es  al  mismo  tiempo  tan  sencillo  y  tan 
llano,  que  de  obra  maestra  puede  conside- 
rarse. 

Dice  así: 

"De  un  errante  trovero  he  aprendido 
el  rimado  gracioso  y  florido... 
Era'  el  triunfo  de  Mayo.  Las  rosas 
con  un  leve  temblor,  ruborosas 
y  entreabiertas,  se  daban  al  viento; 
de  la  tierra  ardorosa,  un  aliento, 
cual  de  virgen  mujer,  ascendía; 
en  el  aire,  una  alondra  moría 
derretida  en  amor,  y  cantaba; 
por  los  prados  un  toro  bramaba, 
y  un  gian  bando  de  blancas  palomas 
se  posaba,  arrullante,  en  las  lomas... 
En  los  cuerpos,  ¡qué  dulce  desmayo!... 
¡Era  el  triunfo  glorioso  de  Mayo!..." 

Siempre   descripcionista,  y  sin  olvidar 


EL  POETA  DE  GALICIA  75 

un  momento  lo  innecesario  déla  ampulosi- 
dad, da  con  cuatro  rasgos  la  impresión 
exacta  de  un  paisaje  y  la  sensación  de  un 
ambiente. 


De  la  siega  impaciente,  con  saña, 
saca  filo  á  su  enorme  guadaña, 
mientras  tanto  la  cruel  Segadora... 
¡De  volver  á  la  mies  ya  es  la  hora!... 
Mal  envuelta  en  su  roto  sudario, 
deja  al  punto  su  lóbrego  osario, 
y  al  salir  á  la  luz...  invadida 
se  sintió,  sin  querer,  por  la  Vida... 
¡Un  gran  sol  calcinaba  sus  huesos, 
que,  al  andar,  le  sonaban  á  besos!... 
Y  en  la  gloria  de  aquella  mañana 
sintió  un  ansia  de  carne  lozana 
y  de  sangre  encendida  y  caliente... 

De  una  iglesia,  al  pasar  por  enfrente, 

por  un  corro  de  gente  aclamados 

vio  salir  los  recién  desposados. 

ií-1  esposo,  galán,  s    nreía 

y  la  esposa  ¡temblaba  y  ardía! 

¡Oh,  qué  pura,  qué  fresca  y  qué  bella! 

Al  pasar,  antojósele  á  ella. 

Pobre  flor  á  quien  ella  ha  mirado 

que  en  su  tallo  juncal  se  ha  tronchado. 

Abrazando  brutal  á  su  pre  a, 

corre  al  punto  á  ocultarse  en  la  huesa, 
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y  al  correr,  le  chascaba  los  huesos 
con  ardientes  chasquidos  de  besos. 
¡Ya  su  presa  besaba  y  besaba 
con  su  fétida  boca  que  aullaba; 
ya  sus  besos  la  carne  podría 
y  la  Flaca  reía,  reía!..." 

Para  no  insistir  sobre  lo  que  antes  hemos 
dicho,  no  trataremos  de  estudiar  el  fondo  del 
verso  que  copiamos.  Véase,  sin  embargo, 
con  cuánta  sencillez  y  con  cuánta  naturali- 
dad, está  expuesto  el  problema  de  la  eterna 
renovación,  con  qué  pagana  fruición  se  le- 
vanta el  monumento  de  la  eterna  vida  sobre 
un  imperecedero  pedestal. Sus  estrofas  sen- 
cillas, sus  pareados  espontáneos,  sin  retor- 
cimientos, sin  explicaciones  innecesarias, 
concisos,  limpios  de  ripios  que  llevan  ane- 
jos la  pobreza  de  consonantes  y  de  ins- 
piración, y  que  poco  apoco  van  ascendien- 
do, desde  la  descripción  de  un  paisaje  bajo 
el  sol,  hasta  la  del  movimiento  de  la  ener- 
gía, del  predominio  de  la  vida. 

«Mas,  de  pronto,  sintieron  sus  manos 
un  hervor  de  enroscados  gusanos... 
¡Los  gusanos,  que,  al  fin,  triunfadores, 
revestidos  de  gayos  colores, 
tranformados  en  mil  mariposas, 
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robarían  su  amor  á  las  rosas, 

del  gran  Sol  á  los  rubios  destellos...! 

¡Qué  sarcasmo!...  ¡Sus  hijos  aquéllos!" 

para  terminar  cantando  con  todo  el  terror  y 
con  todo  el  enamoramiento  de  la  vida  y  de 
la  muerte,  en  estrofas  de  una  realidad  pun 
zante: 

«¡Y  la  Vida,  inmortal  triunfadora, 
se  mofaba  de  la  Segadora, 
que  en  la  huesa,  demente,  torcía 
con  furor  sus  escuálidas  manos! 


¡Y  entretanto  crecía,  crecía, 

en  redor,  aquel  mar  de  gusanos!» 

Es  tan  grande,  tan  completo,  el  natura- 
lismo de  este  verso,  como  el  misticismo 
arrobador  y  martirizante  del  de  la  escena 
sexta  del  segundo  acto. 

RODRIGO 

«La  tormenta  va  lejana. 
Puede  ser  que  ya  mañana, 
sobre  nubes  de  oro  y  grana, 
por  un  cielo  luminoso 
entre  aroma?  y  gorjeos  y  murmullos 
de  las  aves,  y  las  brisas  y  capullos; 
cual  Sagrario  milagroso, 
se  abra  el  sol  deslumbrador... 
Pero,  en  cambio,  la  tormenta 
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que,  implacable  aquí  revienta 

y  mis  carnes  ensangrienta 

con  el  lívido  fulgor 

de  sus  chispas  infernales... 

la  que  en  mí  llueve  á  raudales 

el  dolor, 

nunca  cesa,  jamás  pasa, 

mis  entrañas  siempre  abrasa 

con  satánico  furor. 


Señor,  Señor...  Os  suplico 
que  hayáis  de  mí  compasión... 
¡Bebo  la  hiél  de  unas  penas!... 
¡Porto  el  dogal  de  un  dolor!... 

Os  vendieron  unos  labios 
que  os  prometieran  amor... 
Labios  que  amor  me  jurasteis, 
¿qué  mal  os  hiciera  yo?... 
Una  corona  de  espinas 
os  tornó  Rey  del  Dolor... 
¡Espinas  de  mis  recuerdos, 
qué  fuertes  y  agudas  sois!... 
Al  andar,  ibais  dejando 
huellas  de  sangre  y  sudor... 
¡Yo  dejo  huellas  de  entraña, 
pues  pisé  mi  corazón! 
La  Muerte,  en  vuestro  costado 
cavó  un  cubil  y  anidó... 
¿No  oís  los  golpes?  Me  cava 
aquí  Desesperación... 
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Tened  piedad,  ¡oh  Dios  mío! 
Tenedla,  Señor...  ¡Señor!..." 


¿No  es  esta  la  misma  escena  en  que  Don 
Alvaro  siente  todas  las  torturas  de  su 
amor?  Hay  quien  lo  ha  dicho  á  manera  de 
desmerecimiento,  como  si  la  de  Rey  Soto 
fuese  copia  de  la  del  duque  de  Rivas. 

¿No  es  ésta  la  repetición  de  la  lucha  dia- 
ria de  nuestros  pecados  y  defectos  con 
nuestras  bondades?  ¿No  son  el  instinto  y 
la  materia  en  su  desigual  lucha  con  el  espí- 
ritu? ¿No  son  la  necesidad  corporal  y  la  cos- 
tumbre hecha  ley?  ¿Pues,  por  qué  ha  de  ser 
copia,  si  constantemente  se  está  repitiendo 
en  la  vida  y  en  cada  uno  de  nosotros?  Y, 
por  último,  ¿no  es  la  lucha  del  enamorado 
ardiente,  no  es  el  martirio  del  que  renunció 
al  amor  por  la  mujer  y  luego  á  todos  los  de 
más  amores  humanos,  sin  conseguir  aca- 
llarlos en  todos  los  momentos  en  el  amor 
divino,  siempre  espiritual  y  siempre  insa- 
tisfecho? 

Es  la  repetición  del  estado  de  ánimo  de 
Don  Alvaro;  pero  ¿no  será  creído  su  autor 
cuando  nos  asegura  que  no  conocía  la  obra 
maestra  del  duque  de  Rivas? 
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Y  sobre  todo,  fuese  una  copia  y  fuese 
bien  venida:  tales  copias  no  son  falta  de  in- 
ventiva, ni  siquiera  influencias  extrañas; 
son  coincidencias  que  sobre  nosotros  po- 
nen toda  su  fuerza  porque  coinciden  en 
todo  nuestro  ser. 

Ya  hemos  dicho  que  la  poesía  de  Rey 
Soto  es  espontánea  y  no  puede  admitir  in- 
fluencias porque,  poeta  sobre  todas  las  co- 
sas, al  hacer  sus  versos  cuida  de  no  fal- 
searlos en  su  improvisación  con  forzados 
efectos,  porque  la  flexibilidad  de  su  estilo 
y  de  la  imaginación,  le  permiten  adoptar 
todos  los  tonos  según  la  naturaleza  de  los 
sujetos.  Y  en  eso  precisamente,  es  en  lo  que 
está  el  encanto  de  su  poesía:  las  más  bellas 
descripciones  no  le  cuestan  ni  trabajo  ni  es- 
fuerzo, y  van  llenas  de  espíritu,  gracia  y 
facilidad, tres  cosas  indispensables  para  ser 
buen  poeta. 


CUENTO  DEL  LAR 


En  Cuento  del  lar,  su  autor  se  nos  pre- 
senta muy  otro  que  en  Amor  que  vence  al 
amor.  En  esta  obra,  fruto  de  su  intuición, 
tenía  en  contra  suya  la  sobra  de  candor,  la 
sencillez,  que  si  bien  más  resultaba  una 
cualidad  que  un  defecto,  daba  motivo  para 
que  algunos  la  encontrasen  falta  de  fuerza 
de  técnica.  Pero  en  Cuento  del  lar,  Rey 
Soto  salva  aquel  inconveniente  para  hacer 
una  obra  de  acuerdo  con  todas  las  reglas  del 
teatro  y  todos  los  resortes  de  los  dramatur- 
gos. Resortes  legales,  entiéndase  bien,  pues 
á  su  autor  no  se  le  alcanza  que  los  efectos 
suplan  á  los  defectos  y  tiene  el  buen  acuer- 
do de  evitar  esto,  aunque  para  conseguirlo 
haya  de  prescindir  de  los  otros.  Su  obra  es 
dramática  por  sí  misma.  El  drama  de  su  fá- 
bula, ó  mejor  dicho,  el  drama  de  sus  fábulas, 
puesto  que  son  dos,  tiene  la  fuerza  precisa 
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para  conseguir  tal  propósito.  En  ambos  dra- 
mas hay  la  parte  fácil  para  quien  no  quiere 
pensar;  la  pasional  para  los  que  juzgan  con 
el  corazón,  y  aquella  otra  necesaria  para 
quien  va  al  teatro  á  aprender  ó  á  oir  decir 
algo.  El  asunto,  sin  complicaciones,  lleva  su 
tesis  moralizadora  y  condenatoria.  Sus  esce- 
nas, según  las  necesidades,  son  más  ó  menos 
fluidas,  más  ó  menos  dialogadas,  más  ó 
menos  movidas,  pero  siempre  atendiendo  á 
lo  que  dicta  la  necesidad. 

El  primero  de  los  dramas,  y  así  lo  reco- 
noce el  autor  dando  este  título  al  libro,  lo 
componen  el  segundo  y  el  tercer  actos,  que, 
en  versos,  sobrepujan  á  sus  hermanos  ante- 
riores. La  segunda  parte  es  consustancial 
y  que  no  puede  ponerse  en  segundo  lugar 
en  cuanto  á  importancia,  viene  en  prosa, 
prosa  gallega  limpia,  sonora,  llena  de  ener- 
gías. 

Protagonista  de  ambos  dramas  es  la  mei- 
ga,  y  la  bruja  en  Galicia  es  todo  lo  malo, 
es  todo  lo  misterioso:  el  alma  entera  que, 
acusada,  acusa  á  su  vez.  Es  la  necesidad  de 
disculpa  para  nuestros  errores  y  de  blanco 
para  nuestros  odios,  de  alguien  á  quien 
echar   las  culpas  de  nuestras  desgracias. 
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Es  el  fruto  de  la  incultura  y  de  la  mojiga- 
tería. Es,  en  una  palabra,  el  diablo  que  he- 
mos necesitado  crear  para  que,  disculpan- 
do á  un  Dios  que  no  necesita  nuestra  peque- 
ñísima disculpa,  nos  pueda  consolar  de 
nuestros  errores  y  mala  fe.  En  uno  de  los 
dramas  vence  la  meiga,  triunfa  el  poder  de 
la  astucia  sobre  lo  que,  de  todo  corazón, 
no  tiene  más  experiencia  que  la  pasional, 
engañadora  siempre.  En  el  otro  drama 
triunfa  la  fuerza  y  la  razón,  triunfa  la  vida 
sobreponiéndose  á  lo  obscuro  y  rastrero; 
vence  la  fe,  la  que  pronto,  indiferencia  ó 
negación  de  lo  absurdo,  se  adueña  poco  á 
poco  de  los  espíritus  apartados  de  sí  por 
incomprensibles  maleficios,  brujerías  ó 
poderes  sobrenaturales.  Es  el  triunfo  del 
odio  sobre  el  amor  en  el  primero  de  los 
dramas,  porque,  pasional,  el  odio  tiene 
más  fuerza  que  el  amor,  y  es  lo  contrario 
en  el  segundo  porque  la  razón  enseña  la 
ley  del  egoísmo,  la  defensa  de  lo  propio 
contra  todo,  y  pone  odio  en  el  corazón  para 
responder  al  odio  ajeno  y  pone  clarividen- 
cia para  ver  dónde  ha  de  dar  el  golpe. 

En  la  prosa,  lo  mismo  que  en  la  poesía, 
acierta  Rey  Soto  plenamente  en  este  dra- 
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ma.  Pero  es  la  poesía  donde  más  fácilmen- 
te se  hallan  motivos  de  alabanza  y  que  al 
encontrarlos  en  la  prosa  diríanse  tomados 
de  los  versos: 

MARIJUANA 

«¡Yo  tuve  sólo  un  padre  y  una  madre,  mas  abuelos 
hube  cuatro! 

SEÑORA  ANDREA 

¡Cuatro  corazones  á  te  querer,  como  dos  veces  pa- 
dres tuyos! 

MARIJUANA 

Tocarían  á  menos... 

SEÑORA  ANDREA 

En  el  cariño  que  tú  les  dieses,  que  era  lo  que  ha- 
bía de  ser  repartido...  ¡Mira  cuánto  quemante  ellos, 
que  dándote  cada  cual  su  amor  entero,  contentábase 
con  que  le  devolvieses  tú  una  cuarta  parte  del  tuyo!... 
¡Amor  que  no  pide  lo  mismo  que  da,  ese  solo  es 
grande  y  verdadero  amor!* 

¿No  está  claro,  terminantemente  claro 
su  dominio  de  la  poesía? 

Desde  los  primeros  versos  del  segundo 
acto,  cuya  acción  se  desarrolla  en  un  cons- 
tante madrigal,  Rey  Soto  vase  afianzando 
en  los  pilares  que  le  prestan  Nido  de  áspi- 
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ües  y  Amor  que  vence  al  amor  y  hace  lin- 
das estrofas  emocionadoramente  encanta- 
das, que  se  apoderan  del  público. 

La  primera  escena,  cuyos  son  estos  ver- 
bos que  copiamos  ahora,  es  suficiente  para 
ia  presentación  de  los  personajes  principa- 
les. En  la  segunda  se  presenta  la  meiga  ella 
sola,  de  manera  acabada,  y  este  verso,  así 
como  el  de  la  primera  escena  del  acto  ter- 
cero, son  seguramente  los  de  más  fuerza  de 
toda  la  obra: 

ALBINA 

«¿Luego  al  bosque 
tornas  hoy? 


BfRMUDO 


(Con  melancolía.) 


Ya  no  podré 
pasar  sin  ir...  ¡Casadita, 
casadita  de  anteayer, 
con  el  leñador  del  conde, 
del  buen  conde  del  Caurel, 
hoy  ya  te  has  de  quedar  sola, 
que  tu  esposo  ha  gran  quehacer. 
¡Las  cocinas  del  castillo 
son  muy  grandes  y  arden  bien, 
de  la  mañana  á  la  nuche, 
de  queda  al  amanecer... 
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Leñadora,  leñadora 

del  gran  conde  del  Caurel, 

barre  y  limpia  tu  cabana 

y  prepara  de  comer, 

y  tiende  sobre  la  mesa 

blanco  y  oliente  el  mantel, 

que  tu  marido  ya  viene 

muertecito  de  hambre  y  sed... 

¡Hambriento  de  tus  caricias, 

y  sediento  de  beber 

en  tu  boca  sin  saciarse!...» 

En  esta,  como  en  las  otras  dos  obras  an- 
teriores, tiene  Rey  Soto  su  canto  á  la  vida 
y  á  la  muerte,  á  la  eterna  duda,  como  si  es- 
polease dentro  de  sí  el  deseo  insatisfecho 
de  conocer,  de  penetrar  el  secreto. 

SEÑORA    ANDREA 

«¡Ganas  de  acrecer  la  pena  con  el  recuerdo  de  los 
muertos!...  Quiébrase  un  jarro,  y  en  un  pedazo  que 
quede,  lleno  de  tierra,  síémbranse  albahacas  y  mira- 
melindos, y  hay  alegría  en  Mayo  á  la  ventana.  Mué- 
rese  un  animal  y  entiérrasele  en  la  huerta,  al  pie  de 
limonero,  y  después,  cuando  vemos  el  árbol  reverde- 
cido y  aromando,  todo  blanco  de  flor  en  la  primave- 
ra, complacémonos  con  el  risueño  comento:  ¡Bien 
le  presta  en  las  raíces  la  Mareia  ó  el  Pistón!,  pongo 
por  caso.  Y  así  acontece  que  nos  siguen  haciendo 
compaña  la  vaca  enferma  ó  el  perro  viejo...  Sólo 
cuando  fenecen  los  cristianos  no  atinamos   á  sacar 
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nunca  una  alegría  de  su  acabamiento...   ¡Poca  cris- 
tiandad es  esa!...» 

O  bien  como  en  la  escena  sexta  del  se- 
gundo acto,  en  la  cual  el  verso  casi  sobre- 
puja á  la  idea,  con  ser  ésta  tan  grande: 


«Por  vuestro  bien,  no  quiso  la  fortuna 

que,  ni  en  vasto  palacio  ni  en  castillo, 

de  oro  tuviereis,  al  nacer,  la  cuna. 

¡No  sabéis ,  pues,  lo  que  es  un  don  Blasillol 

El  ser  que  ríe,  ríe, 

ríe  incesantemente 

de  todos  y  de  todo,  á  toda  hora, 

y  que,  cuando  tiene  penas,  las  deslíe 

en  su  más  loca  risa,  sabiamente, 

y  así,  cuanto  más  ríe  es  que  más  llora!... 

También  rió,  señora, 

de  vos  Blasillo,  cuando  aquí  hubo  entrado... 

ALBINA 

¿Señora  yo? 

BERMUDO 

¿Señora  le  ha  llamado? 

BLASILLO 

Dejad  que  os  diga  así...  Pues  bien,  ahora, 
un  instante,  no  más,  formalizado, 
yo  os  ruego  humildemente 
— si  no  os  da  horror  mi  fea  catadura— 
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que  seáis  como  el  agua,  la  frescura 

y  la  luz  del  cristal  de  su  corriente 

con  sencillez  donando  á  toda  cosa: 

á  la  ninfa,  y  al  cisne,  y  á  la  rosa, 

y  al  viscoso  reptil  y  al  sapo  inmundo; 

en  todo  viva,  palpitante  en  todo, 

de  la  nieve  y  del  iris  hasta...  el  lodo, 

como  latiente,  y  rica,  y  generosa 

sangre  que  hincha  el  corazón  del  mundo; 

y  sin  tener  en  cuenta  los  &gi  avíos, 

— si  tal  os  parecieron — 

que  os  dirigí  al  entrar,  y  no  lo  fueron, 

extended  vuestra  mano  hasta  mis  labios. 

Y  tú  mujer  hermosa, 
huyendo  esta  fealdad  tan  prodiosa, 
obras  lo  natural...  ¿Puede  al  gusano, 
que  avanza  lento  por  el  tallo  verde, 
mirar,  y  no  tremer  la  fresca  rosa, 
que  el  sol  galán  de  Abril  no  besa,  muerde? 
Quizás  el  jardinero  no  temblara 
mirándole  subir. 

BERMUDO 

(Sin  poder  contenerse.) 
¡No;  lo  aplastara, 
asi,  ¡por  Satanás!,  bajo  el  zapatol 


¡Por  Satanás,  también,  se  equivocara 
quizás  el  mentecato! 
Pues  bien  pudiera  acontecer  la  cosa, 
que,  en  capullo,  el  gusano  se  trocara, 
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al  punto  mismo  de  alcanzar  la  rosa, 
y,  abriéndose  el  capullo,  en  mariposa... 
¡Y  á  la  rosa,  al  volar,  coronaría 
con  su  alado  fulgor  de  pedrería!...» 

Y  estos  versos,  que  lo  acreditarían  como 
poeta  si  no  lo  estuviese  ya  suficientemente, 
no  son,  sin  embargo,  lo  mejor  de  la  obra. 
En  ésta,  Rey  Soto  ha  conseguido  cuanto 
puede  desear  un  autor,  y  que  siendo  como 
es  una  segunda  obra,  primera  en  cuestión 
de  conocimientos  técnicos,  le  ha  puesto  en- 
tre los  primeros  dramaturgos.  La  última 
escena  bastaría  para  reconocer  sus  conoci- 
mientos actuales,  esa  escena  última  en  la 
que  sobre  el  ambiente  de  horror  que  la  tra- 
gedia consumada  produce,  sale  la  señora 
Andrea  de  su  sueño  con  piadosa  voz  enter- 
necida, ignorante  de  que  acaban  de  matar 
á  la  meiga. 

"jVaya,  que  tarda  la  Mari  Juana!...  ¡Y  yo  que  que- 
ría que  le  llevase  la  leche,  al  pajar,  á  la  señora  Do- 
minga!... ¡La  pobre...  ha  de  tener  tanto  frío...!" 

La  penúltima  escena  del  tercer  acto  es, 
también,  la  más  fuerte  en  el  drama,  que 
como  cuento  va  dentro  de  este  Cuento  del 
lar.  El  momento  en  que  Bermudo  lucha 
lleno  de  terrores  y  dudas  casi  siempre  peo- 
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res  que  la  realidad,  por  fuerte  que  ésta  sea. 
Y  el  mayor  efecto  lo  consigue  en  la  es- 
cena siguiente,  cuando  la  tragedia  ronda 
sobre  las  cabezas  de  Albina  y  Bermudo  y 
en  el  corazón  de  aquélla  nacen  los  malos 
presagios,  los  presentimientos  funestos: 

ALBINA 

cBermudo,  mi  cariño 

tan  puro  para  ti  como  lo  es  hoy 

nunca  lo  fué...  ¡Parécesme  mi  niño!... 

¡Que  soy  tu  madre...!  ¡Que  á  acunarte  voy! 

La  pobre  madre  mía 

— ¿por  qué  me  darán  ganas  de  llorar 

pensando  en  ella  ahora? — me  dormía, 

de  niña,  á  mí  también,  con  un  cantar. 

pi  yo  lo  recordara...!  Pensaría 

que,  al  verme  en  tanta  angustia,  junto  á  mí 

mi  madre  desde  el  cielo  descendía 

á  serenarme...  Aquel  cantar  decía... 

— ¿Cómo  era,  buen  Señor?... — ¡  Ah,  sí!  Era  así. 

— Sueños,  sueños  bellos 

de  amor,  de  grandeza, 

de  poder  y  de  gloria,  á  la  amada  cabeza 

venid  y  posad,  y...  ¡haced  nido!  Cabellos 

undosos, 

rizados, 

sedosos, 

dorados, 

como  rayos  solares  hilados, 

porque  hagáislo  más  tibio  y  más  bello  tendréis... 
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]Y  cuando  lo  bese  mi  boca  de  loca,  besados 
también  por  mi  boca  de  loca,  vosotros  seréis...! 

Así  mi  dulce  madre  me  dormía... 
— ¿Por  qué  sentiré  ganas  de  llorar 
recordándolo  ahora...?  — ¿La  alegría 
inmensa  del  amor  no  está  á  rayar? 
¡Me  tiembla  el  corazón!...  ¿Qué  no  daría 
por  verlo  ya,  amoroso,  despertar...?» 

En  ambos  dramas  se  advierte  desde  lue- 
go el  dominio  que  tienen  en  el  alma  gallega 
los  prejuicios,  lo  fatídico.  La  envidia  que 
mueve  la  vida  en  sus  diversas  manifesta- 
ciones, en  estos  dos  dramas  ejecuta  la  ac- 
ción, y  en  el  que,  compuesto  en  verso,  hace 
veces  de  segundo,  tiende  sus  redes  mara- 
villosamente desde  el  punto  de  vista  de  la 
flaquezas  venciendo  lo  que  es  razonable. 
Y  siempre  es  la  lucha,  la  lucha  de  la  vida 
con  sus  entorpecimientos,  con  sus  deseos 
y  sus  pasiones. 

Cuento  del  lar  es  la  última  obra  presen- 
tada hasta  ahora  por  Rey  Soto  en  el  teatro; 
pero  su  éxito,  sin  duda,  obligó  á  nuestro 
poeta  á  llegar  más  allá,  pues  sabemos  que 
está  terminando  un  nuevo  drama  que  lleva 
el  título  de  El  dolor  del  Almirante,  que 
en  fecha  próxima  se  estrenará  en  Madrid. 


REY  SOTO,  PROSISTA 


Rey  Soto  es  poeta  sobre  todas  las  demás 
cosas.  Es  poeta  en  sus  versos,  en  su  prosa, 
en  su  vida  misma.  Sus  acciones  todas  van 
reguladas  por  el  sentimiento  de  la  belleza 
suprema.  Por  esta  causa,  su  obra  no  puede 
ser  exactamente  dividida  ni  puede  hallarse 
una  etapa  ó  un  punto  de  separación  y  ni 
siquiera  de  unión  entre  lo  que  decimos  ver- 
so y  prosa.  Es  poeta  antes  que  nada.  Los 
renglones  cortos  parece  que  se  unen  y  ex- 
tienden para  formar  su  prosa,  pero  que  al 
menor  esfuerzo  han  de  separarse,  han  de 
quedar  de  nuevo  como  tales  renglones 
cortos. 

Este  es  nuestro  juicio  y  renunciamos  á 
estudiar  su  obra  como  prosista,  encomen- 
dando este  trabajo,  ó  mejor  dicho,  dejando 
al  público  el  cuidado  de  darnos  la  razón 
por  no  querer  ó  no  encontrar  la  diferencia 
que  entre  la  poesía  y  la  prosa  de  nuestro 
autor  puede  existir,  pudiendo  juzgar  el  lec- 
tor en  sus  mismos  trabajos. 


REMANSOS  DE  PAZ: 
CAMPOS  DE  GUERRA 


En  la  prosa  de  Rey  Soto  se  advierte  des- 
de luego  su  condición  principal,  es  decir, 
su  cualidad  de  poeta  y  una  gran  facilidad 
para  la  crónica,  para  los  artículos  que  no 
son  sino  un  momento,  una  impresión  reci- 
bida que  se  trata  de  dar  á  conocer  á  quie- 
nes no  participaron  de  ella. 

Remansos  le  paz:  campos  de  guerra  es, 
como  su  autor  dice  en  el  prólogo:  recuerdos 
de  sus  muchos  viajes  en  automóvil.  Viajes 
por  la  ¡rancia  que  los  alemanes  tuvieron 
bajo  su  poder  y  que,  al  ser  evocados  por  el 
poeta  en  ia  paz  que  los  rodeaba  y  la  ale- 
gría en  que  vivían,  nos  producen  más  gran- 
de el  dolor  de  sus  escombros  y  la  impresión 
de  su  derrumbamiento. 

Con  una  visión  acertada  de  la  realidad, 
guiándose  únicamente  por  la  impresión  re- 
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cibida  en  el  momento,  sin  cuidarse  de  lle- 
narla con  los  detalles  percibidos  después, 
hace  de  cada  artículo  un  verdadero  docu- 
mento, un  retrato  vivo,  en  el  que  destaca 
la  nota  más  saliente  para  su  temperamento 
poético.  Y  todo  ello  de  una  manera  sintética 
y  justa. 

Puesto  en  este  plan,  no  cabe  duda  de  que, 
quien  tan  altos  merecimientos  alcanzó  con 
la  poesía,  iguales  los  habría  de  alcanzar  con 
la  prosa,  y  así  como  con  sus  versos  hace 
que  el  espíritu  reciba  toda  la  intensa  sen- 
sación que  él  tuvo  al  escribirlos,  con  estas 
prosas,  que  son  luz  y  tonalidad,  logra  el 
mismo  efecto  que  con  sus  poesías. 

No  cuida  de  aleccionarnos  acerca  de  la 
impresión  que  deban  producirnos,  ni  carga 
la  mano,  costumbre  inveterada  de  muchí- 
simos escritores,  en  las  comparaciones,  que 
la  mayor  parte  de  las  veces,  más  bien  con- 
funden que  aclaran  los  conceptos;  por  el 
contrario,  son  más  bien  presentaciones  ce 
lo  externo  que  le  llevó  al  conocimiento  de 
lo  interno,  como  si  tuviese  la  seguridad  de 
que  habremos  de  comprenderle. 

tLa  carretera  se  fué  animando.  Dejamos  atrás 
automóviles,  coches  y  ciclistas;  pasamos  entre  gru- 
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pos  de  obreros  que  iban  de  la  ciudad  al  campo.  Una 
íamilia  burguesa,  desde  un  ribazo,  nos  saludó  agi- 
tando ramos  de  acacias...  Cruzamos  los  arrabales: 
polvo,  silbidos  de  máquinas,  olor  de  hulla... 

La  carretera  se  urbaniza,  al  fin,  completamente  y 
se  convierte  en  bulevard  magnífico.  Hay  jardinillos 
recién  regados  bajo  el  verdor  niño  de  los  árboles. 
Pasan  los  tranvías  iluminados  y  atestados,  bullen 
las  aceras,  se  vocean  periódicos,  y  bajo  el  toldo  que 
cobija  la  terraza  resplandeciente  de  una  cervecería, 
un  camarero  calvo  está  doblado  é  inmóvil,  escu- 
chando á  un  cliente.» 

(Tours.) 

Sus  ojos  lo  han  visto  todo,  han  visto  cla- 
ramente el  momento  y  no  se  ha  detenido, 
sino  que  al  paso  de  su  automóvil  ha  reco- 
gido la  impresión  con  toda  la  precisión 
que  le  permite  sintetizar. 

«Vamos  carr>ino  de  Ainboise.  A  la  izquierda  te- 
nemos siempre  el  Loire,  de  color  de  aceite,  poblado 
de  bar  azas  que  llevan  manufacturas;  á  la  derecha, 
las  aguas  dormidas  de  un  canal.  De  trecho  en  trecho, 
á  uno  y  otro  lado,  un  pescador,  el  inevitable  pesca- 
dor de  todos  los  ríos  franceses,  con  un  sombrerote 
de  paja,  su  vieja  pipa  y  su  perilla  canosa,  acaba  de 
cebar  el  anzuelo  y  lanza  flemáticamente  el  sedal. 

(En  Turena.) 

Maximiliano  de  Sajonia  es  joven  todavía,  rubio  y 
cenceño.  Al  cruzar  ante  mí,  llevaba  la  cabeza  baja, 
cubierta  de  un  cabello  áspero  y  espeso,  color  de 
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llama,  peinado  á  raya  negligentemente.  Ahora,  sobre 
el  pulpito  le  examino  á  todo  mi  sabor.  El  acentuado 
prognatismo  de  su  belfo  grueso  y  caído;  una  mirada 
acuosa,  mansa  y  perdida  á  lo  lejos;  el  untuoso 
carmín  de  sus  mejillas, que  comienzan  á  abotagarse; 
su  cabellera  de  cobre,  como  antiguo  capacete  de  un 
villano,  y  toda  su  actitud  desmadejada,  cansada,  un 
poco  soñolienta,  me  hacen  recordar,  sin  quererlo,  la 
nostálgica  serenidad  de  los  bueyes  en  las  praderas, 
cuando  á  la  tarde,  al  ponerse  el  sol,  levantan  la  ca- 
beza, dejan  de  pacer  y  se  quedan  inmóviles,  sobre- 
cogidos con  una  inmensa  tristeza  en  el  fondo  de 
los  ojos...» 

(Sermón  de  un  príncipe.) 

Y  así,  sin  pedanterías  de  erudición,  va 
describiendo  paisajes,  ciudades,  monumen- 
tos; y  con  su  gran  cultura  histórica,  su 
hondo  conocimiento  del  arte,  y  particular- 
mente de  la  Arquitectura,  aviva  nuestros 
recuerdos,  y  los  descubre  á  veces,  con  des- 
cripciones precisas;  en  una  palabra,  nos 
lleva, á  través  de  su  prosa  vibrante  yjugosa, 
á  una  vida  enérgica,  vivida,  real... 

Recorre  de  esta  manera  Francia  y  Bél- 
gica, consiguiendo  pintar  cuadros  como  el 
de  Una  casita  brabaniesa,  en  el  que  la  vida 
se  extiende  á  un  más  allá,  alejado  del  mo- 
mento, cuyo  es  el  dolor  que  Rey  Soto  pone 
en  sus  páginas  ante  la  sensación  mortal  de 
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la  gran  guerra,  que  asolando  las  tierras, 
puso  contribución  de  llantos  á  la  paz  y 
alegría  que  se  respiraba  en  aquel  ambiente 
geórgico  y  acogedor. 

En  otros  momentos,  son  sus  impresiones 
interiores  las  que  relata,  y  ellas  completan 
su  obra  con  páginas  como  las  de  Elogio  de 
un  carillón. 

*De  pronto,  la  maravilla.  De  lo  alto,  no  se  sabe  de 
dónde,  pausadas,  sonoras,  cristalinas  como  temblor 
de  luz  en  el  éter,  comienzan  á  caer  las  notas  graves, 
las  pastosas,  las  tiples,  las  agudas.  Son  gemidos  de 
gruesos  bordones  en  violoncellos  gigantes,  son  am- 
plias y  gloriosas  llamadas  de  pechos  hercúleos;  son 
llanto  de  flautas,  trenos  de  clarines,  silbos  de  aves, 
chocar  y  vibrar  y  quebrarse  de  sutiles  y  purísimos 
cristales.  Y  el  vendaval  milagroso  envuelve  á  la 
ciudad,  y  se  dilata  inacabablemente,  sobre  la  llanura 
cárdena.  Después  se  va  poniendo  todo  azul,  y  se  di- 
jera que  es  el  azul  quien  canta.» 

Y  al  lado  de  esto,  en  contraposición  con 
lo  majestuosamente  suave  de  la  impresión 
recibida,  viene  la  nota  trágica,  la  inquie- 
tante y  martirizadora  evocación  del  Museo 
Wiertz  que  nos  sobrecoge,  de  igual  manera 
que  antes  nos  hizo  pensar,  detenidos  en  la 
noche  ante  la  catedral  de  Tours. 
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«A  través  de  las  nubes  sigue  huyendo  la  luna,  de 
no  sé  qué,  hacia  no  sé  dónde.  Como  la  luna,  lo  mismo 
que  la  luna,  paréceme  que  huye  mi  vida  á  través  de 
todas  estas  cosas  que  aquí  estaban  antes  de  mí  y  que 
después  de  mí,  aquí  han  de  quedar.  Y,  sin  embar- 
go, estas  cosas  que  parecen  tan  inconmovibles  son 
de  un  momento,  lo  mismo  que  esas  nub^s  desfle- 
cadas que  van  por  lo  alto;  y  mi  espíritu,  como  la 
luna,  más  que  la  luna,  que  también  ha  de  acabarse, 
quedará  eternamente...  ¿En  dónde?  Eso  es  lo  que  no 
sé  Dios  mío,  Señor  olvidado  ahí  en  el  fondo  de  la 
Catedral,  y  el  no  saberlo  de  cierto  es  lo  que  me  pone 
un  poco  triste.  Sin  embargo,  3^0  espero  que  estaré  á 
tus  pies,  Señor.» 

(Tours.) 

Y,  por  último,  copiamos  esta  página 
maestra  de  descripción,  ambiente,  senti- 
miento y  belleza,  que  el  poeta  dedica  á 
aquel  otro  hermano  nuestro,  cuyas  palabras 
prologan  este  libro: 

«El  burgo  es  pequeño,  hediondo,  triste  y  lóbrego 
Sus  calles  de  tierra  son  estrechas  y  retorcidas.  Por 
el  centro  corre  el  albañal.  Sobre  los  charcos  negros, 
crasos  de  inmundicias,  el  sol  hace  brillar  metáli:^ 
irisaciones  de  veneno.  Bajo  los  voladizos  de  paja- 
barro  se  abren  los  zaguanes  oscuros  y  sórdidos.  Allá 
dentro,  en  el  fondo  sombrío  se  oyen  ruidos  de  can- 
sados telares,  golpes  sin  vigor  de  martillos,  sobre 
suela,  sobre  hierro.  En  la  plazoleta,  unas  viejas,  sen 
tadas  en  las  escalerillas  de  una  solana,  despiojan  á 
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Unos  chiquillos  que  tienen  pústulas  en  la  cara.  En  un 
c  ,  -edor,  al  sol,  una  moza  seca  y  descolorida,  arre- 
bujada en  una  manta  peluda,  tirita  con  el  frío  de  la 
cuartana.  Unos  cerdos  se  revuelcan  en  el  fango  del 
arroyo  y  un  perro  canijo,  que  dormita  enroscado  en 
e  quicio  de  una  puerta,  atrapa,  de  cuando  en  cuando, 
una  mosca  demasiado  pesada. — En  el  burgo  viven 
también  unos  nobles  temibles,  unos  canónigos  levan- 
tiscos y  un  obispo  de  armas  tomar.  Habitan  unos  ma- 
cizos palacios,  torvos  é  inquietantes,  con  muy  pocas 
ventanas  y  muchísimas  saeteras.  Rara  vez  se  abren 
sus  ferrados  portones.  Las  gentes  de  espada  d-1  estos 
personajes  se  tropiezan,  aveces,  con  las  de  otro  y  se 
acometen  ciegamente.  Aparecen  algunas  mañanas 
hombres  acuchillados  en  las  calles,  y  no  se  sabe  quién 
los  hirió.  La  vida  es  más  dura,  hosca  y  tenebrosa  cada 
hora  que  pasa. — Y  he  aquí  que  un  día  feliz,  por  cima 
de  la  pobreza  del  burgo,  sobre  la  fetidez  de  las  calles 
en  sombra,  dominando  la  negrura  y  la  infección  délas 
viviendas  de  los  villanos  y  la  temerosa  y  ruda  mag- 
nificencia de  las  casas  fuertes,  comienza  á  levantar- 
se la  riqueza,  la  armonía,  la  luz  y  la  gracia  de  la  ca- 
tedral. Ella  recogerá  todas  las  bellas  formas,  todas 
las  elegancias,  todos  los  colores;  y  sobre  el  bosque 
de  ligeras  columnas  de  sus  naves,  los  ángeles  vola- 
rán cantando,  entre  nubes  adormecedoras  de  miste- 
riosos perfumes.  ¿Y  quién  fué  el  arquitecto  que  hizo 
tal  maravilla?  No  se  sabe  de  cierto.  Dicen  que  fué 
cosa  de  brujería  ó  de  milagro.  Y  de  milagro  fué,  en 
verdad,  porque  realmente  no  hubo  arquitecto.  El  ar- 
quitecto fué  el  soñar,  el  anhelar  y  el  creer  del  pue- 
blo. Fueron  los  villanos  de  sayo  y  bragas,  fueron  los 


104    A.  V.  DE  BERNABÉ. — N.  LUIS  F. -CANCELA 

nobles  destemidos,  los  canónigos  licenciosos,  el  obis- 
po encotamallado,  quienes,  una  noche  soñaron  tan 
ardientemente,  que  el  sol,  al  salir,  no  pudo  desva- 
necer su  sueño...  La  catedral  había  nacido.» 

Reims  (La  Catedral). 

¿Qué  comentario  habríamos  de  poner  á 
estas  páginas  en  que,  como  en  maravilloso 
aguafuerte,  son  los  negros  colores  los  que 
por  sucesivas  tintas  y  medias  tintas  pasan 
á  dar  mayor  realce  á  la  pureza  de  los  blan- 
cos? 

Al  empezar,  nos  sometíamos  al  juicio  del 
lector;  nuevamente  de  él  lo  solicitamos,  y 
séanos  lícito  decir,  una  vez  más,  que  Rey 
Soto  es  poeta  sobre  todas  las  cosas,  en  su 
verso,  en  su  prosa,  en  su  vida  misma. 


LA  LOBA 


La  novela  corta  es,  desde  luego,  el  traba- 
jo más  difícil  de  la  literatura.  Para  domi- 
narlo se  precisa  una  visión  clara  de  las  co- 
sas y  una  concisión  y  justeza  extraordina- 
rias. Ya  hemos  dicho  que  estas  cualidades 
las  posee  Rey  Soto  como  nadie.  Siendo 
así,  en  ia  novela  corta  habrá  de  triunfar  y 
triunfa  plenamente  con  su  libro  La  Loba. 

La  Loba  es  una  tragedia  de  la  que  se- 
gún su  autor,  sólo  es  adaptador,  pues  dice 
habeí  sucedido  en  las  montañas  de  Orense 
y  que  su  labor  se  ha  limitado  á  trasladarla 
en  condiciones  literarias  á  las  cuartillas, 
convirtiendo  en  cuento  ó  narración  lo  que 
fué  leyenda,  y,  si  vamos  á  creer,  suceso 
real. 

El  principal  punto  de  esta  novela  es  la 
fantasía  gallega,  llena  de  temores  y  supers- 
ticiones, creyente  en  Dios  y  en  sus  diablos 
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y  dada  siempre  á  tentaciones  y  añagazas 
del  que  llaman  el  malo.  Trazada  de  mano 
maestra,  la  narración  consigue  lo  propues- 
to y  desde  los  primeros  momentos  interesa 
y  apasiona. 

La  observación  es  su  primer  mérito.  La 
acción  se  desarrolla  ante  los  ojos  por  mo- 
vimiento de  los  personajes,  que  hacen  y  di- 
cen sin  comentarios,  circunscribiendo  todo 
el  cuidado  á  que  se  muevan  en  su  papel  y  á 
que  vivan,  sientan,  sufran  y  hablen,  sin  que» 
como  narrador,  haga  aparecer  la  primera 
persona  para  explicaciones  que  no  son  ne- 
cesarias, puesto  que  la  vida  propia  de  los 
que  viven  la  fábula  es  tan  acabada  y  tan 
firme,  que  ellos  son  suficiente  explicación 
del  momento  en  que  se  les  presenta. 

Las  descripciones,  cuidadosamente  puli- 
das, son  como  las  de  toda  su  obra:  com- 
pletamente terminadas  y  absolutamente  jus- 
tas. 

Desde  las  primeras  páginas,  llenas  de 
Galicia,  el  episodio  toma  cuerpo  de  reali- 
dad, las  figuras  empiezan  á  vivir,  las  cosas 
todas  parecen  venir  del  original  para  que 
el  poeta  las  realce  y  las  dé  forma  adecuada: 
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«Fué  una  tarde  de  vendimia.  Las  sombras  se  alar- 
g-:b:;n  por  las  laderas  y,  en  los  peñascales  de  los  ote- 
ros, llenos  de  sol,  reclamaban  los  machos  de  perdiz 
descarriados.  De  viña  á  viña,  por  toda  la  cañada, 
se  alejaban  los  cantos  de  las  vendimiadoras,  enarde- 
cidas con  la  proximidad  del  bailoteo  nocturno,  á  la 
luz  de  los  hachones,  cerca  de  los  lagares  rebosantes. 
Los  mozos  corrían  enarcados  bajo  los  cestos — cam- 
panas con  la  boca  al  cielo — ,  colmados  de  racimos. 
Al  saltar  los  portillos  de  los  muros,  sacaban  de  las 
entrañas,  haciéndolo  brillar  un  momento,  desnudo  en 
el  aire  como  un  acero,  el  "aturuxo",  el  antiguo  ^rito 
céltico  de  amor  y  de  combate.  El  aire  olía  á  miel.  Por 
el  camino  de  la  rectoral  de  Armenteira  iba  una  pa- 
reja de  civiles.  Eran  dos  fornidos  y  bigotudos  guar- 
dias, que  marchaban  acompasadamente,  sin  prisas 
ni  retardos,  el  fusil  al  hombro,  flotantes  las  blancas 
cogoteras  de  los  tricornios...» 

El  momento  está  claro,  ti  ambiente  todo 
se  ha  detenido  un  momento  sobre  el  papel 
para  luego  continuar  su  camino. 

Y  si  en  el  primer  capítulo  la  vida  ha  que- 
dado plasmada  con  su  intensidad  y  su  ac- 
ción, el  segundo  es  infinitamente  mejor  que 
el  primero:  la  protagonista  hace  su  apari- 
ción con  la  muerte  de  su  madre,  la  señora 
Andrea. 

En  estas  páginas  el  dolor  tiene  su  parte 
principal,  porque  es  en  ella.-,   donde  toma 


108  A.  V.   DE  BERNABÉ.  —  N.    LUIS  F.-CANCELA 

la  tragedia  su  punto  de  partida  y  su  razón 
de  ser. 

María  Rosa,  libre  de  cuidados,  llena  de 
juventud  y  de  indiferencia  por  las  cosas, 
mientras  la  madre  trabajaba  para  las  dos, 
sólo  cuidaba  de  reirygozar. 

"Así  iban  tirando,  mejor  dicho,  tiraba  de  la  vida  la 
madre,  un  poco  torpe  y  cansina  ya,  corno  las  vacas 
que  envejecieron  bajo  el  yugo  y  conocen  bien  todo  el 
peso  del  arado.  La  hija  la  seguía  de  lejos,  á  modo  de 
ternerilla  que  aún  no  tiene  callo  en  el  morrillo  y  sien- 
te que  el  trabajo  es  como  cosa  de  juego  y  de  retozo." 

Y  esta  María  Rosa,  que  no  hacía  cuidado 
de  cosa  alguna,  encuéntrase  de  pronto  con 
que  Iq,  señora  Andrea  comenzó  á  morirse  un 
poco  más  de  prisa  de  lo  que  solía  desde  que  co- 
menzara á  vivir.  Y  con  todo  el  terror  de  la 
muerte,  de  lo  desconocido,  de  lo  sobrenatu- 
ral y  misterioso,  tan  lleno  de  supersticiones, 
comienza  á  sentir  la  verdad  de  la  vida,  la  du- 
reza del  trabajo,  y  traba  conocimiento  con 
la  necesidad  perentoria  y  cruel,  que  no  es- 
catima dolores  para  quien  cayó  en  sus  ma- 
nos. De  una  manera  escueta,  limpia,  correc- 
ta, acomete  Rey  Soto  el  trabajo  de  esta 
brusca  transición  con  una  gran  sencillez,. 
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que  queda  resumida  en  estas  palabras:  Y  el 
alma  comenzó  á  llenársele  de  indefinidos  ren- 
cores... 

Y  ya  adentrados  por  las  páginas  del  li- 
bro, curiosos  por  conocer  más  y  más  á  Ma- 
ría Rosa,  de  quien  en  la  vida  encontramos 
tantas  veces  la  semejante,  vamos  descu- 
briendo mayores  bellezas.  Descripciones, 
pensamientos,  retratos,  gestos,  que  todos 
ellos,  al  combinarse,  ponen  un  relieve  á  la 
realidad,  haciéndonosla  percibir  con  toda 
su  emoción. 

Don  Pedro  Ventura  de  Somoza  y  Pérez 
sale  del  libro  para  continuar  con  magni- 
ficencia, su  vida  de  señor  de  la  casa  de  Ta- 
meirón,  ó  tal  vez,  abandona  sus  huertas,  vi- 
ñas, prados,  sotos,  robledales  y  labrantíos 
para  continuar  desde  la  novela  su  vida  lim- 
pia de  preocupaciones,  desocupada,  alegre 
y  fácil,  rodeado  de  sus  comodidades  y  por 
su  cachicán,  nueva  comodidad  para  su  pla- 
cer y  esparcimiento. 

Y  pasa  María  Rosa  á  poder  de  don  Pedro 
Ventura  para  luego  de  estrujada,  de  vacia- 
da, atravesar  en  éxodo  forzado  y  deshonro- 
so la  puerta  de  la  casa  en  la  que  mandó 
como  señora  y  dueña  y  en    la  que  creyó 
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asegurada  vida  y  honor,  que  desaparecían 
ante  un  nuevo  capricho  del  amo. 

Nuevamente  empieza  para  María  Rosa  la 
vida  de  privación  y  trabajo,  y  esta  vez 
lleva  consigo  una  remora,  una  carga  que  la 
impide  conseguir  aquello  que  necesita.  Son 
los  hijos  de  la  deshonra,  que  la  cierran  las 
puertas  de  las  casas  y  que  abren  el  camino 
de  los  audaces,  y  son  al  mismo  tiempo  los 
que  han  de  llevar  el  estigma  del  deshonor, 
los  que  han  de  pagar  la  falta  cuya  culpa  no 
tienen  y  que  con  ayunos  y  golpes  comien- 
zan á  pagarla.  Y  nace  la  mala  idea,  viene  el 
negro  pensamiento,  adueñándose  por  com- 
pleto de  la  voluntad  de  María  Rosa,  impo- 
tente,, deshecha,  tantas  más  veces  desgra- 
ciada como  almas  inocentes  sufren  por  su 
culpa.  Y  como  una  liberación,  como  un  fa- 
vor para  los  hijos,  germina  en  ella  la  idea 
de  matarlos.  Ese  es  su  primer  cuidado  de 
rústica  que,  al  verse  abandonada,  desespe- 
ra de  todo.  Y  ante  la  necesidad  de  sacrifi- 
car cuanto  le  queda,  concentra  su  odio  y 
sus  rencores  y  su  desesperación  en  la  ven- 
ganza qué  va  paladeando,  que  va  aseguran- 
do, horrible,  inhumana,  sacrilega.  El  hijo 
único  con  quien  se  ha  quedado  recibe  el 
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alimento  espiritual  de  su  afán  carnicero,  es 
adiestrado  como  instrumento,  el  mejor, 
para  el  fin  pensado.  Y,  con  los  más  tremen- 
dos detalles,  lleva  á  cabo  su  venganza,  tan 
sangrienta  como  la  deseó,  tan  completa 
como  la  creía  menester  para  pago  de  su  ho- 
nor, de  sus  hijos,  de  la  afrenta  recibida. 

Rey  Soto  sigue  cuidadosamente  la  rela- 
ción sin  juzgarla  ni  anotarla.  Con  precisión 
y  sobriamente  sigue  el  curso  de  la  narra- 
ción como  si  de  adaptarla  tratase  á  la  reali- 
dad habiéndola  sacado  de  la  leyenda,  y  al- 
canza con  ello  una  realidad  tan  grande,  que 
puede  decirse  superada,  si  fuera  posible 
que  la  vida  superase  á  la  vida  misma. 

En  este  nuevo  orden  de  la  literatura  su 
éxito  es  tan  completo  como  los  alcanzados 
por  su  labor  anterior. 

Este  trabajo,  último  hasta  ahora,  deja 
adivinar  la  importancia  de  los  próximos, 
porque  si  en  su  primer  obra  se  nos  presen- 
ta un  tanto  desconocedor  de  los  efectos,  en 
La  Loba  aparece  conocedor  perfecto  del 
tnétier,  dominador  de  la  táctica  y  correcto 
escritor.  Su  léxico  fluido  se  hace  más  cui- 
dadosamente limado  y  más  flexible,  sin  que 
por  ello  pierda  nada  de  espontaneidad,  ni 
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se  mistifique  con  recursos,  antes  por  el  con 
trario,  nos  ofrece  la  seguridad  de  nuevas 
bellezas  en  lo  porvenir. 

Y  en  esta  espera  terminamos  este  que 
podemos  llamar  estudio  preliminar. 


FIN 
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AL  LECTOR 


Deseosos  de  proporcionar  al  público  que 
lee  aquello  que  á  nosotros  nos  parece  inte- 
resante, y  animados  por  la  excelente  acogi- 
da que  tienen  estos  intentos  editoriales,  sin 
arrogancias,  pero  con  toda  clase  de  entu- 
siasmos; fundamos  la  Biblioteca  España 
y  América,  cuyo  primer  tomo  es  este  dedi- 
cado al  Poeta  de  Galicia. 

Tenemos  la  pretensión  de  creer  que 
nuestro  intento  viene  á  llenar  un  hueco, 
existente  hasta  ahora  y  que  es  el  de  la  crí- 
tica en  sus  dos  aspectos:  la  crítica  hecha  y 
la  que  se  le  da  á  hacer  al  lector  con  la  pre- 
sentación de  diversos  trabajos  completos 
de  un  autor  por  los  cuales  pueda  ir  al  co  - 
nocimiento  de  su  obra. 
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Y  por  estar  convencidos  de  que  esta  cla- 
se de  trabajo  debe  comprender  á  cuantos 
escriben  en  castellano,  llevamos  nuestro 
propósito  á  publicar  indistintamente  refe- 
rencias de  autores  españolesy  americanos, 
aunque  podemos  asegurar  que  éstos  ten- 
drán una  pequeña  preferencia,  pues  son 
menos  conocidos  por  mucha  gente,  sin  que 
de  este  lamentable  desconocimiento  pueda 
tener  la  culpa  otra  cosa  que  la  dificultad  de 
adquirir  las  obras  de  dichos  escritores. 

La  Biblioteca  España  y  América  no  tie- 
ne, pues,  otro  objeto  que  la  difundición 
de  la  labor  literaria  realizada  por  autores 
contemporáneos,  cuyo  valer  les  ha  coloca- 
do en  el  alto  puesto  debido. 

Tenemos  la  seguridad  de  que  con  nues- 
tra labor  vamos  á  realizar  un  servicio  al 
público,  no  por  nuestro  modesto  trabajo, 
sino  por  lo  encauzado  que  ha  de  ir  en  el 
sentido  de  la  difundición  para  permitir  el 
conocimiento  de  muchos  escritores  que  en 
América  conservan  la  lengua  de  Cervantes 
con  toda  la  galanura  de  estilo,  y  de  los  es- 
pañoles que  trabajan  en  ei  campo  literario, 
de  lo  que  en  este  primer  libro  damos  co- 
mienzo confiando  siempre  en  la  bondad  del 
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público,  para  quien  son  todos  nuestros  ca- 
riñosos respetos. 

Sean  los  méritos  y  servicios  de  nuestro 
trabajo  tan  grandes  como  es  nuestra  buena 
intención  y  deseos  al  hacerlo. 

Los  Autores. 


BIBLIOTECA  ESPAÑA  Y  AMERICA 

(Obras  en  preparación.) 


El  poeta  de  Cataluña:  M.  Jacinto  Verdaguer. 

El  poeta  de  Valencia:  Teodoro  Llórente. 

El  poeta  de  Extremadura:  José  M.a  Gabriel 
y  Galán. 

Cuentistas  regionales. 

Los  mejores  cuentistas  americanos. 

Las  mejores  poesías  americanas. 

Poetas  y  prosistas:  Venezolanos,  Mexica- 
nos, Nicaragüenses,  Argentinos,  Cuba- 
nos, Colombianos,  Chilenos,  Salvadore- 
ños, Dominicanos,  Antillanos,  Peruanos, 
etcétera,  etc. 


,n,P-  Juan  Pu 
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